二更梆子刚敲过，顾承砚的指腹还抵在信纸上那道细如发丝的折痕上。
檀木匣的盖敞着，里面躺着伪造的\"苏州纺织同业会密信\"，朱砂混着蓖麻油调的印泥在烛火下泛着暗赤，像凝固的血。
\"这折痕得再往右偏半分。\"他突然开口，惊得旁边研墨的阿福手一抖，墨汁在砚台里溅起小珠。
苏若雪从账本堆里抬头，发间茉莉香混着松烟墨的苦，\"怎么？\"
\"李慕白那厮惯会咬文嚼字。\"顾承砚拈起信笺对着光，折痕在纸背投下蛛丝般的影子，\"若折角太正，他准要起疑——得像真被人揣在裤袋里跑了半条街，慌慌张张塞信封时压出来的。\"他指尖在案上轻叩，\"上个月他陪我去汇丰银行，我见他摸怀表时，表袋口的折痕就是这样歪的。\"
苏若雪放下算盘，走过来时绣鞋在青砖上蹭出轻响。
她凑近看了眼，忽然用指甲在折痕末端挑了挑，\"再加道毛边。\"她抬头时，睫毛在眼下投出扇形阴影，\"真密信过手的人多，边角总沾点茶渍或香灰。\"说着从袖中摸出个小瓷瓶，倒出点褐色粉末撒在折角，\"这是我早上磨的陈皮末，混着账房的旧茶渣，味道像又不像。\"
顾承砚盯着她沾了粉末的指尖，忽然笑了：\"若雪，你这哪是账房先生？
分明是拆过百封密信的老探子。\"
苏若雪耳尖泛红，转身去收茶盏，青瓷底与木案相碰的轻响里，她轻声道：\"三年前松本买通工会那次......\"话尾被咽了回去。
顾承砚却懂——那时她蹲在烧信的铜盂前，把半片没烧尽的纸灰拼了整夜，才拼出\"松本\"两个字。
案头的座钟敲了三下。
顾承砚把信小心收进匣里，匣底暗格\"咔嗒\"一响，藏着他今早刚收到的电报。
发报人是苏州福昌纱厂的王德昌，电文只有八个字：\"戏本子备好，等君入瓮\"。
他摩挲着电报边缘被火漆烫过的痕迹，想起昨日在法租界咖啡厅的会面——穿竹布长衫的王德昌捏着咖啡杯，指节因用力发白：\"顾先生，我爹临终前攥着块被日商烧了的纱巾，说'要让他们知道，中国人的布，烧不尽'。\"
窗外传来更夫的吆喝：\"天干物燥，小心火烛——\"
苏若雪突然按住他的手背。
她的手还带着算盘珠子的凉意，\"去苏州的船票我改了。\"她从袖中抽出张船票，\"原本是明早八点的'江安号'，现在换成了后日凌晨的'镇扬轮'。\"她指尖点着船票上的水纹暗印，\"李慕白今早派小徒弟来问过船期，我让阿香在他茶里下了点宁神香——他现在该以为还是明早出发。\"
顾承砚的瞳孔微微收缩。
他望着苏若雪发间晃动的茉莉簪，忽然明白为何原主总说这女子\"柔得像团云\"——云里藏着的，是能劈开阴云的雷。
\"该去银行了。\"苏若雪将船票收进银锁片里，那是她亡母留下的，\"陈文远说保险箱里的凭证有半箱是近三个月的，我得赶在天亮前理出个头绪。\"
顾承砚送她到后门。
夜露重，青石板上凝着层白霜，苏若雪的棉鞋踩上去，发出细碎的\"咯吱\"声。
她刚要跨出门，又转身从怀里摸出个油纸包，\"吃块桂花糕再睡。\"她把油纸往他手里塞，\"你昨儿只喝了半碗粥，眼窝都凹了。\"
顾承砚捏着油纸包，看她的身影消失在巷口。
风卷着桂花香扑进鼻腔，他低头时，见油纸边缘沾着点墨痕——是她刚才翻账本时蹭上的。
回到账房，阿福正蹲在炭盆前烧东西。
纸灰打着旋儿飞起来，在火光里像黑蝴蝶。\"少东家，这是您让烧的旧账。\"阿福抬头，脸上沾着黑灰，\"您说要让李管事觉得，我们急着毁证据？\"
\"不是觉得。\"顾承砚把桂花糕掰成两半，半块塞进阿福嘴里，\"是要让他确信。\"他望着炭盆里跳动的火苗，\"他若真替松本办事，现在该蹲在对面茶楼的雅座里。\"他指了指窗外斜对过的\"得月楼\"，二楼靠街的窗户映着昏黄的灯，\"你看那扇窗——从寅时起，帘子就没动过。\"
阿福嚼着桂花糕，含糊道：\"那小的现在去......\"
\"不用。\"顾承砚按住他肩膀，\"等他自以为拿到了'机密'，才会松口。\"他转身拉开抽屉，取出支钢笔——这是他从现代带来的，金属笔帽在灯下泛着冷光，\"明早你去码头，把这封信交给'江安号'的大副。\"他在信纸上快速写了几行字，\"就说这是苏州同业会急递的，务必让'江安号'的茶房在午饭时'不小心'落在头等舱的沙发上。\"
更声又起。
顾承砚望着案头的檀木匣，忽然想起苏若雪说的话——三年前那个烧信的夜晚，她蹲在地上，眼泪滴在未燃尽的纸灰上，把\"松本\"两个字晕成模糊的墨团。
现在，他要让松本的爪牙们也尝尝这种滋味。
后半夜的风突然转了方向。
顾承砚关窗时，听见楼下传来细碎的脚步声。
他侧耳听了听，是阿福去厨房热粥的动静。
炭盆里的火渐渐弱了，他靠在椅背上，望着窗外的月亮——那月亮很圆，像块刚出窑的白瓷，干净得让人心慌。
而此刻在法租界的公寓里，李慕白正把脸贴在窗玻璃上。
楼下的黄包车夫裹着破棉袍打盹，街灯在他脸上投下昏黄的影。
李慕白摸出怀表，指针指向三点一刻——方才那穿黑衣的信差进了\"得月楼\"，他亲眼看见楼里的茶房接过檀木匣，转身进了后堂。
\"松本先生最恨被耍。\"他低声念叨着，手指无意识地抠着窗框，木头上渐渐出现月牙形的凹痕，\"可顾承砚那小子......\"他想起白天会上顾承砚带笑的眼，突然打了个寒颤。
与此同时，在四马路的汇丰银行保险库，苏若雪的手停在一叠汇票上。
陈文远举着蜡烛凑过来，烛光在汇票上投下晃动的影——收款方是\"财政部特派员周明远\"，汇款人栏却盖着\"松本洋行上海支店\"的朱印。
\"周明远？\"苏若雪的声音发颤，\"上个月他还来绸庄剪彩，说要'扶持民族工业'......\"
陈文远的手也在抖，蜡烛油滴在汇票上，烫出个焦黑的洞。\"这是......\"
\"通敌。\"苏若雪抓起汇票塞进牛皮纸袋，\"把副本抄三份，分别送军统、巡捕房和《申报》。\"她抬头时，眼里闪着冷光，\"我倒要看看，这些'官商勾结'的戏码，能唱到几时。\"
天快亮时，顾承砚在账房打了个盹。
迷迷糊糊中，他听见阿福在楼下喊：\"少东家！
苏州的王老板来电话了！\"他猛地惊醒，抓起听筒时，手心里全是汗。
\"顾先生。\"电话那头传来王德昌的笑声，带着苏州评弹般的软糯，\"今早有个穿灰布衫的后生来找我，说要谈'战时经济联络站'的事。\"停顿片刻，他又道：\"我按您说的，把'联络站地址'和'资金数目'都'不小心'说漏了嘴——您猜怎么着？
那后生记完就往电报局跑，脚底生风似的。\"
顾承砚望着窗外渐亮的天色，嘴角慢慢扬起。
他摸出怀表，指针指向五点十七分——三天后，该是收网的时候了。
（三天后，李慕白蹲在绸庄后院的葡萄架下，手心里的电报被汗浸得发皱。
电报是苏州发来的，只写着：\"联络站顺利设立，资金已到账\"。
他望着电报末尾那枚模糊的火漆印，后槽牙咬得咯咯响，却没注意到二楼账房的窗后，顾承砚正举着望远镜，将他的表情看得一清二楚。
）
三天后的晌午，法租界的梧桐叶在风里打着旋儿，落在李慕白油亮的分头缝里。
他猫腰钻进顾家绸庄后院的葡萄架，裤脚沾了湿乎乎的晨露，却浑不在意——掌心那封电报正烧得他手痒，苏州来的，八个字：\"联络站顺利设立，待进一步指示\"。
\"松本那老狐狸该信了吧？\"他背贴着斑驳的砖墙，喉结滚动两下，指甲把电报边缘抠出毛边。
葡萄藤上的水珠滴在纸角，晕开团淡蓝的渍，倒像是特意做的旧。
他左右张望两眼，见院角老黄狗正啃骨头，账房窗后只有阿福晃过的影子，这才把电报塞进贴胸的暗袋，手指隔着粗布摸了摸，确认触感和松本要求的\"紧急密件\"一般皱巴巴。
二楼账房里，顾承砚的望远镜筒壁硌得眼眶生疼。
他望着李慕白缩成虾米的背影，指节在檀木案上敲出轻响——和三天前蹲在得月楼雅座时一个姿势，连摸电报的动作都像刻模子倒出来的。
案头摆着苏若雪今早刚誊好的汇票副本，松本洋行的朱印在阳光下红得刺目，边上压着军统上海站的回函，墨迹未干：\"收网时分，我等当配合。\"
\"少东家，各铺掌柜都到齐了。\"阿福掀开门帘，茶盘里的盖碗腾起白雾，\"陈掌柜说纱厂那边机器刚停，他是跑着来的。\"
顾承砚摘下眼镜擦了擦，镜片上倒映着葡萄架下那抹灰布衫。\"去把后门锁死。\"他起身时，月白长衫扫过案角的伪造密信，\"再让巡捕房的王队长带两个人在偏厅候着——记得走侧门。\"
绸庄正厅的八仙桌被推到墙边，十二把酸枝木椅围出个圈。
顾承砚站在当中，身后是那幅\"松鹤延年\"的湘绣，针脚被他看得发颤。
李掌柜第一个扯着嗓子喊：\"顾少，不是说查账吗？
怎的把我们都叫来了？\"
\"查的不是账。\"顾承砚的声音像浸了冰水，他反手抽出藏在椅后的檀木匣，\"是查内鬼。\"
满座哗然。
染坊的张老头把旱烟杆磕得山响：\"顾少这话可不能乱说！\"
\"我顾某若没凭据，自然不乱说。\"顾承砚掀开匣盖，伪造的\"苏州纺织同业会密信\"在众人眼前展开，折痕歪得像条小蛇，边角沾着茶渍，\"三日前，有人将这封密信卖给松本洋行。
信里说'顾家绸庄联合苏州纱厂，要在吴淞口设战时物资联络站'——可诸位都知道，我们半个月前才取消了吴淞口的计划。\"
他顿了顿，目光扫过众人。
李慕白的额头正往下淌汗，青灰马褂的领口湿了片，像被人泼了碗热茶。
\"更妙的是。\"顾承砚指尖敲了敲信末的火漆印，\"这印泥用的是朱砂混蓖麻油——松本那老鬼子偏爱这种味儿，说是'像大日本国旗的血'。\"他突然转身，直盯着李慕白，\"李兄，你上个月陪我去松本洋行谈生丝，可还记得他书房里那盒印泥？\"
李慕白的喉结动了动，手本能地去摸暗袋，却在触到电报的刹那僵住。\"顾...顾少，这信...这信我见都没见过！\"他的声音拔高，像被踩了尾巴的猫，\"定是有人栽赃！\"
\"栽赃？\"顾承砚从袖中抖出张泛黄的船票，\"那你解释解释，明早八点的'江安号'船票，怎会在松本的管家枕头底下？\"他往前踏一步，\"你以为改了船期就能骗我？
苏若雪早把真船票换成了后日的'镇扬轮'——你派去问船期的小徒弟，现在还在我家药堂里喝宁神香呢。\"
正厅的空气突然凝固。
染坊张老头的旱烟灭了，飘出缕细烟，正缠在李慕白发间那片梧桐叶上。
\"还有这个。\"苏若雪的声音从门口传来。
她抱着个牛皮纸袋，素白衫子上沾着银行保险库的尘，\"今早我在汇丰银行查到，你这三个月往'财政部特派员周明远'账户汇了十二笔款子——汇款人，是松本洋行。\"她抽出汇票甩在桌上，朱印\"松本洋行上海支店\"在众人眼前炸开，\"周明远上个月还来绸庄剪彩，说要'扶持民族工业'，原来扶的是松本的刀把子！\"
李慕白突然跳起来，椅子\"哐当\"翻倒。
他抄起桌上的茶碗就要砸，可手腕刚抬到半空，后颈便被人扣住——两个穿黑西装的男人不知何时站在他身后，领口别着军统的银质徽章。
\"李管事，跟我们走一趟吧。\"为首的男人扯着他往门外拖，李慕白的马褂被扯得歪到肩头，露出里面藏着的电报，\"松本洋行的密探名单，我们在你床底下找到了。\"
顾承砚望着那抹挣扎的灰影被拖出大门，忽然想起三年前苏若雪蹲在铜盂前拼纸灰的模样。
那时她的眼泪滴在\"松本\"两个字上，晕开团模糊的墨；现在，松本的爪牙们也要尝尝这种滋味了。
\"顾少！\"
苏若雪的惊呼像根银针，刺破了正厅的寂静。
她攥着的牛皮纸袋掉在地上，汇票散了一地，而她握着的黑色听筒还在耳边，指节白得像雪。
\"吴淞口...码头。\"她的声音发颤，\"巡捕房说...那位失踪的商会成员，他们在潮沟里发现了他的尸体。\"
顾承砚的太阳穴突突跳起来。
他抓起桌上的望远镜冲出门，风卷着葡萄叶打在脸上，生疼。
远处黄浦江的汽笛正响，声音像被泡在水里，闷闷的，混着若有若无的腐味——那是潮水退去时，淤泥里翻出的腥气。