(浓雾笼罩的顶级套房内，水晶吊灯的光被某种力量扭曲，在墙上投下不规则的暗影。洪辰坐在沙发边缘，手中的红酒泛着诡异的蓝光。)
洪辰（盯着杯中的液体）：“他们说这杯酒来自‘星辰尽头’，喝下的人能看见自己的终局。”
(房间角落的黑暗突然蠕动，一个披着银灰色斗篷的人影缓步走出——霍伦。她的手指间缠绕着半透明的丝线，每一根都连接着不同的时空片段。)
霍伦（轻笑）：“可惜你的终局……早被我写进了第三万两千页的剧本。”
(洪辰的酒杯突然炸裂，红酒在空中凝成血字：【观测者已介入】。与此同时，房间的镜子映出另一个画面——千霄诚站在枭落世界的悬崖边，身后悬浮着九把燃烧的剑。)
千霄诚（通过镜面传声）：“霍伦，你玩弄因果的手……伸得太长了。”
---
(雾都酒店的走廊突然无限延伸，两侧的房门上浮现不同宇宙层的编号。前海藤从虚空踏出，太刀尚未出鞘，但地板已开始剥落成数据碎片。)
前海藤（按住刀柄）：“我忘了为什么来这里……但我的刀记得。”
(千人千面从墙壁中渗出，由无数碎片拼凑成的面孔同时露出讥笑。)
千人千面（千重声音重叠）：“连自己都能遗忘的可怜虫，也配对抗‘舆论’的洪流？”
(前海藤的刀光一闪——不是斩向敌人，而是劈开了自己的胸膛！记忆的锁链崩断，他的瞳孔泛起银芒。)
前海藤：“原来如此……你们三大管理者，不过是‘那个存在’的看门狗。”
(整个雾都酒店开始量子化坍缩。）
---
(场景切换至纯白空间，这里没有时间与方向的概念。三大管理者的虚影悬浮于三角，中央却空着一把缠绕锁链的王座。)
「荣光」（声音如圣歌）：“千霄诚的‘虚无’必须被收容。”
「财富」（笑声如金币碰撞）：“不如拍卖给龙氏家族？他们最近……很不安分。”
「法则」（机械音）：“异议。根据第7兆条协议，应优先交由‘缄默法庭’裁决。”
(突然，王座上的锁链自行崩解！一段不属于任何宇宙层的低语响起：)
未知存在：“你们争论的样子……像极了神明世界当年那些九大神明。”
(三大管理者同时沉默。霍伦的剧本无风自燃，千霄诚的剑鸣戛然而止，前海藤的太刀突然锈蚀。)
---
(镜头拉远，揭示这一切都发生在一颗漂浮于虚空的眼球内部。眼球的主人——某个披着星纱的身影——正用羽毛笔在青铜书上记录。)
观测者（自言自语）：“第9号实验场（神明世界）已污染，第13号（枭落世界）出现变量……需要引入新的‘催化剂’。”
(书页翻动间，隐约可见对页画着被锁链禁锢的“王座”，而锁链的另一端——握着羽毛笔的观测者自己。)