午休时分，办公室的灯光透着些许倦意，打印机低声运转着。
林涛坐在格子间里，刚吃完外卖，百无聊赖地刷着手机。
忽然，一条广告突然闯入他的视野——
【苏灿出道一周年纪念演唱会· See You Again】
地点：燕京鸟巢
时间：一周后
他猛地坐直了身子，仿佛被按下暂停键。
鼠标停在Excel表格上，但他的心，却早已飘到了几千公里外的燕京。
苏灿。
那晚的记忆仍历历在目——奥运闭幕式上，林涛刚加完班，在出租屋里打开电视直播，披着浴巾窝在沙发上，听着苏灿唱完《See You Again》时，眼眶湿润了。
那一刻，他猛然想起大学毕业那年，与最好的兄弟在火车站告别时，谁也没说出“再见”，但心里明了，彼此的离别，早已不言而喻。
“我想现场听这首歌……”
林涛低声自语，像是在对自己说。
他打开工作群，看着上司仍在催促报表，思考三秒钟，随即打开请假系统——
请假理由：家中有事，需外出一周。
提交。确认。发送。
然后，他毫不犹豫地直奔票务平台。
抢票页面上人头攒动，刷新了十几次，林涛的手心已满是汗水。
终于——支付成功！
这一刻，林涛几乎想在座位上跳起来。
“奥运我是在电视上看的，苏灿的演唱会，我得亲自去现场。”
他对同事笑了笑，收起手机，心里却涌起一种久违的悸动。
这不仅仅是为了逃避日常的生活，更不是单纯的追星。
他想亲眼看看，那个曾在他最孤独的深夜，用一首歌让自己坚持下来的男孩，
是如何在鸟巢的璀璨灯光下，点亮这个时代的心跳。
……
暑假的阳光火热而明亮，蝉鸣在教室外肆意拉扯着空气。
教室早已人去楼空，但校园群聊却依然活跃得如火如荼。
“卧槽！苏灿要开演唱会了！”
张晨第一个在群里炸了消息，还配了一张刚截的图：
【苏灿出道一周年纪念演唱会· See You Again】——演出地点：燕京鸟巢。
下一秒，群聊瞬间炸开了锅：
“真的假的？！”
“卧槽，我眼泪都出来了，他居然选在鸟巢！”
“青春的意义啊兄弟们，这谁不去谁以后后悔！”
“高三一上来就高强度复习，再不疯狂一下就老了！”
“……”
这些话，几乎每一个都能激起他们心中最深处的共鸣。
过去一年，高三的压力如同无形的枷锁，将他们束缚在书本和试卷之间。
每一次深夜加班复习，耳机里都循环着苏灿的歌声——
《夜空中最亮的星》让他们在迷茫中看见希望，
《追梦赤子心》让他们在疲惫中重燃斗志，
《孤勇者》更是让他们在一次次的挑战面前，不曾放弃。
“我真是受够了，真想逃出这座牢笼。”张晨吐出一口气，回想起那些夜晚，“但每次听《夜空中最亮的星》，我就觉得有光在前方，能走过去。”
“没错！”李小东接过话茬，“我高一的时候成绩差，考不上好大学，但自从听了《追梦赤子心》，我觉得自己的努力不白费，每一滴汗水都值得。”
“苏灿的歌，像是给我们打了针强心剂。”王佳琳深吸一口奶茶，感慨道，“《孤勇者》那首歌，我听着就有一种力量，每次快撑不下去时，我就告诉自己，孤独并不可怕，关键是你不能倒下。”
不到五分钟，一群高二学生就开了个“紧急青春会议”。
他们聚在学校门口的奶茶店，围成一圈，桌上摊着手机、地图和钱包。
“从咱们这儿到燕京高铁六个小时，住宿费AA制，一人抢票一波。”
“带学生证可以打折，别说了，干！”
“我就问一句，”其中一个男生猛吸一口奶茶，眼神坚定得像在宣誓：“
——谁愿意让自己的青春，错过苏灿的第一场个人演唱会？”
众人默契地对视，眼神中满是对未来的期待与对偶像的崇敬。
下一刻，全体举杯碰奶茶，齐声高喊：
“不留遗憾！”
暑假的列车已经驶出站台，而他们的青春，也正乘风启程——
目标，燕京鸟巢。
为了这场演唱会，为了那个偶像，也为了这一生中最热血、最澎湃的年纪。
这不仅仅是一场演唱会，更是属于他们这一代人的青春礼赞。
而苏灿的歌声，早已在他们心中留下了不可磨灭的印记！
……
与此同时。
苏灿这边的筹备也在有条不紊地推进。
这场演唱会，他计划带来整整三十首歌曲，以发表过的歌曲作为主，穿插几首全新歌曲。
经过反复斟酌，他最终敲定——演唱25首已发布的老歌，再加上5首从未曝光的新作，为整场演出注入惊喜与新鲜感。
老歌的挑选并不难，几乎每一首都是粉丝耳熟能详、感情深厚的心头好。
真正让苏灿花费最多时间的，是那5首新歌。
整整一个下午，他窝在办公室，翻着旧笔记、哼着旋律，不断选择歌曲。
直到傍晚，五首新歌终于全部敲定。
接下来，就是最关键的环节——练习、磨合、打磨舞台呈现。
距离演唱会只剩不到一周，一场关于声音与情感的盛宴，正在悄然酝酿！
……
排练厅内，灯光通明。
苏灿穿着宽松的训练服，正一遍遍练习第五首新歌的副歌段落。
乐队反复伴奏，工作人员围着他调试麦克风、耳返、走位……每一个细节都不容忽视。
汗水沿着额角滑落，他却毫不停歇。
这不仅是他出道以来的首场个人演唱会，更是自己一周年的答卷。
他要把最好的一面，留在每一个到场观众的记忆里。
这时，手机震动了几下。
苏灿拿起水瓶，顺手接起电话。
“喂？苏灿，我是康导！”电话那头声音熟悉且焦急，“你演唱会的票……我这边几个老朋友家里的孩子抢了好几轮都没抢到，你那还有没有门路？”
苏灿笑了：“康导您都亲自打电话了，必须安排。”
他刚挂断电话，微信又跳出几条未接来电和消息通知，全是熟人发来的。
有合作过的导演，有曾帮助过他的前辈，也有演艺圈的朋友，甚至连大学付校长都发来一句：“票太难抢了，还有余票吗？”
苏灿哭笑不得：“这哪是开演唱会啊，分明是一次大型‘人情压力测试’。”
正在这时，小胖推门而入，边擦汗边说：“苏哥，文旅局那边刚发来确认函，他们预留了五百张票，说是让你‘处理特殊关系’用的。”
苏灿挑了挑眉：“这也太贴心了。”
他扫了一眼手机上不断跳动的消息，长叹一口气，嘴角却带着笑：“行，就这五百张，从现在开始——一个都不能漏，全安排！”
演唱会尚未登场，后台却已先热闹非凡。
……