我的解剖刀深深嵌在左眼眶里，每一次细微的动作，都让刀刃与蝶骨激烈摩擦，发出那种令人牙酸的咯吱声，好似有无数尖锐的针在耳道里肆意刮擦。
温热的血，顺着颧骨缓缓淌下，带着一丝咸腥，流进嘴角，那股铁锈味瞬间在口腔中弥漫开来。
这可是第1001次轮回里最新“开发”出来的痛觉体验。
当丧尸病毒张牙舞爪，即将彻底吞噬我的意识之时，用这锋利的金属贯穿脑垂体，竟能延缓变异速度3.2秒。
别小看这短短3.2秒，它足够我再仔仔细细数一遍教室里的尸体。
“第七排靠窗，林小满，颈动脉被钢笔刺穿。”
我艰难地转动眼球，每一下都扯动着眼眶的剧痛，与此同时，让刀柄在掌心狠狠刻出新的血痕，似乎这样能让我在这混乱中寻得一丝清醒。
“第三排过道，陈老师，胸腔塞满粉笔灰……这次比上次多死了十二人。”
就在这时，窗外的槐花突然簌簌坠落，像是一场诡异的雪。
那些原本洁白无瑕的花瓣，在触地的瞬间，就像被邪恶的诅咒击中，迅速腐烂成灰绿色的黏液，散发着令人作呕的气味。
这场景，像极了三年前我第一次踏进这所学校的那个下午。
那时的我，还懵懂无知，丝毫不知道，校门口那株看似普通的百年槐树，根须里竟紧紧缠着七具穿民国校服的骸骨。
每一具都藏着不为人知的秘密与怨念。
入学日·下午四点十七分
教务主任的指甲，尖锐得如同鹰爪，缓缓划过我的转学证明，在“宋惊蛰”三个字上留下一道月牙状的压痕，好似要将这名字深深烙进什么黑暗的深渊。
“特批转学生啊……”她推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜腿处雕着的奇怪罗盘花纹，在昏暗的光线下闪烁着诡异的光泽，“知道我们学校的晨读规矩吗？”
“六点二十前要到教室。”我紧紧盯着她身后那面铜镜，镜中的我们，倒影正在缓慢融化，仿佛是被投入了一潭无形的熔浆，逐渐失去了原本的模样。
“错。”她动作突兀，突然伸出手，像钳子一般抓住我的手，用力按在档案袋上。刹那间，牛皮纸表面渗出冰凉的黏液，触感滑腻又恶心，“是六点十九分五十九秒。记住，当钟楼响起第七声时，绝对不要看窗外。”
我满心疑惑，还没来得及发问，整栋办公楼突然剧烈震颤起来，像是被一只愤怒的巨兽狠狠摇晃。
那些挂在荣誉墙上的校长照片，像是被一股无形的力量操控，齐刷刷转向我。
1937年的黑白照里，穿长衫的男人，面无表情地正在用钢笔戳自己的眼球，墨水与鲜血混在一起，顺着脸颊滑落。
现在回想起来，从那时起，种种迹象就表明这所学校的异常，可当时的我，完全被恐惧占据，只顾着躲避走廊里飘浮的验尸报告。
那些A4纸，像漫天飞舞的冥币，在空中肆意打转，每张上面都写着我的学号，好似是被诅咒的印记。
我慌不择路，一路跌跌撞撞，直到撞进那间弥漫着浓烈福尔马林气味的生物教室。
培养皿中的人体组织，在诡异的氛围下，竟然跳起了华尔兹。
淡粉色的脑神经元，像一条条灵动却又邪恶的丝带，缠绕着青蛙骨骼，在《蓝色多瑙河》的旋律中摆出祈祷姿势，那画面既荒诞又惊悚。
与此同时，玻璃窗上凝结的冰霜渐渐显出一行血字：不要相信戴金丝眼镜的人
还没等我反应过来，下一秒，整面标本墙轰然倒塌。
三百个装着畸形胎儿的广口瓶，如暴雨般向我倾泻而来，淡黄色液体中沉浮的眼球，突然齐刷刷睁开，无数道目光聚焦在我身上。
也就是在这一刻，我第一次听见“祂”的声音。
“宋惊蛰，”无数个声音，从不同维度的时空传来，像是从宇宙的尽头穿越重重黑暗抵达我的耳畔，“你准备好解剖自己了吗？”
……