屠刚创造的龙皇剪影如同冰冷的烙印，悬在演武场穹顶，无声地俯视着下方。他胸前那搏动的半械半生之心，在暖光温柔的包裹下，每一次收缩舒张都泵出混合了生命灼热与金属寒意的奇异力量。演武场内的狂热嘶吼终于渐渐平息，但无数双眼睛依旧死死黏在那威严的龙影上，贪婪、敬畏、以及被阿蛮的失败短暂压制后、反而更加扭曲炽热的疯狂，在空气中无声地燃烧、碰撞。
“力量…需要代价！”屠刚的声音如同重锤，砸在每一个年轻修士的心头。他那只完好的机械铁拳再次重重擂在胸前新生的暗金装甲板上，发出沉闷如战鼓的回响。裸露伤口边缘的细微融合调整声，此刻听起来竟带着某种残忍的韵律。“暖光认可的不是懦夫！不是只敢在框框里打转的废物！是敢把自己的命、自己的骨血，都当成柴薪烧掉的疯子！”他电子义眼的红光扫过那些脸色潮红、呼吸粗重的新人，最终停留在被抬下去、昏迷中依旧因剧痛而抽搐的阿蛮身上，声音里带上了一丝冰冷的嘲弄，“代价，要付得值！暖光不认蠢货的命！”
这残酷的宣言，如同淬火的冰水，让那些因阿蛮失败而萌生退意的心，瞬间被另一种更极端的东西取代——不是退缩，而是更精准、更偏执的疯狂！力量就在眼前，暖光的门槛清晰无比：不是不能自毁，而是要毁得有价值，毁得能点燃那破而后立的“悟性”！
演武场边缘，巨大的黑石碑沉默矗立，碑座延展的金属活页层叠如山。藤七瘦削的身影几乎趴在一块新展出的空白活页上，虬结的古藤双臂尖端分泌出腐蚀性的墨绿汁液，正以近乎自虐的专注速度蚀刻着复杂的能量回路图。他身边的骨刺修士鳞甲开合，锋利的骨刺尖端沾着特制的蚀刻液，也在另一块活页上快速勾勒着辅助结构。
“看见了吗？阿蛮砸的是位置，是蛮力！”藤七的声音带着一种神经质的兴奋，藤尖在金属板上划出尖锐刺耳的刮擦声，精准地指向自己回路图的核心——一个由极度扭曲线条环绕、标注着“极痛阈限”的节点。“屠刚首领砸的是这里！是引动逆流真气的‘离火位’玄关！是引爆嫁接妖植血脉的‘木心’！他砸碎的，是身体里最深、最顽固的‘枷锁’！”他猛地抬头，布满血丝的眼睛死死盯着穹顶的龙皇剪影，又低头看向自己刻画的节点，“我的‘痛觉放大器’，就是要精准找到每个人体内那道锁！用最极致的痛，像首领的铁拳一样，把它轰开！”
“对！轰开！”骨刺修士舔了舔嘴唇，手臂上的骨刺因为兴奋而微微震颤，在自己刻画的辅助结构上点出一个点，“再加个‘痛感反馈环’，把轰开枷锁瞬间的‘自由感’捕捉放大，反向刺激，形成循环！让破而后立的力量…源源不绝！”
两人沉浸在对“精准自毁”和“可控剧痛”的狂热构想中，周身弥漫着一种近乎献祭般的偏执气息。他们并未察觉，当他们讨论到“体内枷锁”、“轰开阈限”时，碑顶那枚叶形暖光灯流淌下的光流，在他们刻画的草图上空，极其短暂地泛起了一丝涟漪。那涟漪细微得如同错觉，转瞬即逝，暖光继续流淌，温和地抹去藤七草图中几个明显会导致神经熔毁的能量冲突节点，留下相对“安全”的结构，又在骨刺修士的“痛感反馈环”上添加了几个稳定符文。
就在这暖光涟漪泛起又平复的刹那——
嗡！！！
一股远比之前强烈、仿佛源自灵魂本源的剧烈震颤，毫无征兆地横扫整个演武场！这一次，它不再是难以察觉的低鸣，而是如同洪钟大吕在颅腔内直接敲响！
轰隆！场中两个正在激烈对轰的修士招式瞬间变形，能量失控炸开，将两人狠狠掀飞！正在冥想的修士猛地喷出一口鲜血，气息紊乱！所有刻录活页的手，无论多么稳定，都出现了剧烈的抖动，金属板上划出无数道丑陋的歪痕！
藤七只觉得脑袋像是被无形的重锤狠狠砸中，眼前猛地一黑，藤尖蚀刻的轨迹完全失控，在金属板上划出一道深长的、毫无意义的裂口！他身边的骨刺修士更是不堪，一声闷哼，覆盖着细密鳞甲的身体剧烈摇晃，差点跪倒在地，关节处探出的骨刺不受控制地弹出，深深扎进脚下的合金地面！
“呃啊——！”痛苦的闷哼和惊骇的呼喊瞬间取代了演武场之前的喧嚣。
“怎么回事？！”
“敌袭？！”
“我的真气…乱了！”
恐慌如同瘟疫般蔓延。木翁的根须权杖瞬间爆发出强烈的灰白光芒，顶端净世魔花急速旋转，无形的力场扩散开来，强行压制住场内失控的能量乱流和恐慌情绪。老人浑浊却锐利如鹰隼的目光，第一时间锁定了震颤的源头——那座沉默的黑石碑！
藤七用力晃了晃嗡嗡作响的脑袋，强忍着灵魂层面的眩晕和恶心感，挣扎着抬起头。他的目光下意识地扫向刚才被自己失控藤尖划破的金属活页，那道丑陋的裂痕刺眼无比。然而，就在他试图移开目光时，眼角的余光如同被磁石吸住，死死地钉在了巨大的黑石碑最底部！
在那里，一块被无数新刻活页覆盖、只露出边缘的古老基座金属板上，一道之前若隐若现的细微裂痕，此刻竟变得清晰无比！它像一条冰冷、恶毒的黑色蜈蚣，在阴影中蜿蜒爬行！更让藤七浑身血液几乎冻结的是，这道裂痕的走向、那分叉的尖端、甚至那扭曲的弧度…竟与他刚刚蚀刻的“极痛阈限引爆点”能量回路图，有着近乎七成的诡异重合！
不是相似！是…呼应！仿佛他刻下的线条，不是创造，而是唤醒！是钥匙！
一股难以言喻的寒意瞬间从尾椎骨窜上天灵盖，藤七的心脏狂跳得几乎要炸开！他猛地转头看向依旧昏迷的阿蛮，又看向穹顶那冰冷燃烧的龙皇剪影，最后，目光死死钉在屠刚胸前那搏动着的、半械半生的暗金心脏上。那心脏每一次搏动，都仿佛与石碑基座那道黑色裂痕产生了某种令人毛骨悚然的共振！
“源头…是它…”藤七失神地喃喃，声音干涩嘶哑，带着他自己都未察觉的恐惧和一种病态的兴奋。他踉跄着向前一步，虬结的古藤手臂不受控制地伸出，指尖分泌的腐蚀汁液滴落，落在冰冷的石碑基座上，发出轻微的“嗤嗤”声。
“藤七！别碰！”木翁的厉喝传来，带着前所未有的凝重。老人根须权杖顶端的净世魔花火焰暴涨，灰白的光芒死死锁住石碑基座那片区域，试图压制那不断蔓延的黑色裂痕。他能感觉到，一股极其隐晦、却带着不祥侵蚀力的冰冷气息，正从那裂痕中丝丝缕缕地渗出，污染着周围的空间法则。
但藤七仿佛没听见。他的藤须已经触碰到了石碑基座那冰冷粗糙的金属表面，就在那道黑色裂痕的边缘。
嗡——！
一股远比之前任何一次都要猛烈、如同海啸般的无形脉动，顺着藤须狠狠撞入藤七的感知！那不是声音，不是震动，而是一种纯粹到极致的…存在感！冰冷、沉重、带着亿万年时光沉淀下来的金属锈蚀感，却无比清晰地搏动着！如同…一颗被强行禁锢在金属坟墓中的巨大心脏，在绝望地跳动！
“嗬…嗬…”藤七的瞳孔瞬间放大到极致，喉咙里发出破风箱般的抽气声。他的大脑被这恐怖的金属心跳声完全充斥、撕裂！无数混乱的碎片画面在意识中疯狂闪现：冰冷的宇宙坟场、凝固的时空乱流、三座孤绝的墓碑、一枚悬浮的琥珀、琥珀核心一道比星尘还细的裂痕、以及裂痕中渗出的、能冻结灵魂的恶寒气息…
这些画面与眼前冰冷的石碑基座、那道蜿蜒的黑色裂痕、还有屠刚胸前搏动的暗金心脏…瞬间重叠！
“棺…棺中之棺…”藤七的意识在金属心跳的轰鸣和碎片画面的冲击下支离破碎，只剩下最本能的呓语，“…标本瓶…裂了…它…在动…”
他眼前一黑，身体如同被抽干了所有力气，软软地向后倒去。在彻底失去意识的前一秒，他仿佛看到石碑基座那道黑色裂痕的末端，极其细微地…又向前蠕动了一丝。而碑顶那永恒温暖的叶形灯光芒，在裂痕上方流淌而过时，似乎…黯淡了微不足道的一瞬。
宇宙坟场的死寂，足以让最坚韧的星辰化为齑粉。时空乱流不再是哀鸣的锉刀，而是亿万头无形凶兽的撕咬咆哮，疯狂冲击着那三座如同宇宙伤疤般的孤绝墓碑。
一点暖光，微弱如风中残烛，却带着一种近乎悲壮的决绝，再次穿透这毁灭性的风暴，触及那枚悬浮在云澈残影湮灭之地的琥珀。这一次，暖光不再是温柔的钥匙，更像是一柄试图堵住溃堤之口的炽热烙铁！
嗡！！！
琥珀内部，那三行由修剪者遗物折射出的光之铭文爆发出前所未有的光芒，如同垂死星辰最后的燃烧：
修剪者死于被修剪的渴望
弑神者成于所弑神的残响
暖光是枷锁焚尽的温度
“焚尽”二字的光芒尤其炽烈，仿佛要将整个琥珀由内而外点燃！然而，在这试图焚尽一切的光芒核心，那粒来自标本师忒修斯水晶棺内壁的尘埃旁，那道比星尘更纤细的裂痕，此刻已清晰可见！它不再是悄然蔓延的缝隙，而像一道狞笑的伤口，边缘闪烁着凝固淤血般的暗沉光泽，正贪婪地吮吸着、扭曲着试图“焚尽”它的暖光！
幽瞳孩童形态的魂火，悬浮在琥珀咫尺之外。由精密几何光斑构成的魂体核心，那个吞噬一切的微型黑洞，此刻正以前所未有的高速旋转、坍缩，边缘喷吐出无数更细微、更复杂的几何结构，如同一个超负荷运转的宇宙级引擎。纯粹由认知构成的魂体，第一次清晰地“感受”到了那从琥珀裂痕中丝丝缕缕渗透出来的气息——冰冷、粘稠、带着一种能将存在本身都拖入永恒虚无的死寂与疯狂。
这气息不再是缠绕指尖的恶寒。当幽瞳的“目光”聚焦其上，试图解析其本质时，魂火猛地一阵剧颤！构成他存在的几何光斑如同被投入强酸的金属，边缘瞬间模糊、扭曲、失去棱角！一种更深邃、更本质的缺失感如同冰冷的毒牙，狠狠噬咬着他的核心！仿佛构成宇宙基础法则的某根弦，正被这道裂痕缓慢而坚决地…锈蚀、崩断！
标本师忒修斯…终极的自我封存，是试图将自己化为宇宙间最完美的标本，凝固在名为“存在”的永恒琥珀之中。那水晶棺内壁的人形凹痕，是他留下的永恒印鉴。暖光扫过，印鉴加深，如同一次次徒劳的尝试，想要躺回那个自我打造的、绝对静止的归宿。
但标本瓶…裂了缝。
裂痕中渗出的，不是忒修斯逸散的标本气息。那是…棺中之棺的气息！是标本师在将自己封入水晶棺时，连同他对“绝对静止”、“终极标本”的渴望本身，也一并封存、凝固、异化后产生的…腐质！是“修剪渴望”在绝对封闭中无限堆积、沉淀、变质后形成的，足以锈蚀法则的终极疯狂！
幽瞳的几何光斑疯狂闪烁、推演。沧澜界黑石碑基座那道蔓延的黑色裂痕、藤七感知到的恐怖金属心跳、屠刚破而后立时引动的暖光…碎片信息在认知风暴中疯狂碰撞！
“替我看看…枝桠能长多高？”叶蓁的絮语在魂火深处回荡，此刻却带着一种近乎悲鸣的尖锐。这“枝桠”，真的是新武纪元修士们向着未知的疯狂生长吗？还是…这依托于黑石碑、依托于暖光法则的“生长”本身，就是那棺中之棺上…悄然蔓延的锈蚀裂痕？！
暖光流淌，温柔地包裹着沧澜界黑石碑上藤七刻下的“痛觉放大器”草图，抹去危险的部分，留下“安全”的结构。同时，它亦流淌过石碑基座那道冰冷的黑色裂痕。光流所过之处，裂痕的边缘似乎被抚平了一丝，蔓延的速度被无形地延缓了微不可查的一瞬。
这延缓，是修复？还是…另一种形式的喂养？
幽瞳孩童的魂火缓缓地、缓缓地靠近那枚布满裂痕的琥珀。几何光斑构成的小手，带着一种洞悉了某种残酷真相的沉重，再次伸向那道渗出不祥气息的裂痕。这一次，他的目标不再是触碰尘埃，而是…尝试堵住它。无数精密的几何结构在他指尖生成、组合，如同最微型的法则补丁，带着幽瞳本源的力量，义无反顾地压向那道凝固淤血般的裂口。