推土机的履带碾碎焦黑的钢筋时，士兵小刘突然举手示意。废墟堆里露出半本绘本，封面上穿着军装的爸爸正给孩子讲故事，书名《狼来了》的「狼」字被烧出焦洞，像只空洞的眼睛。
「上尉，是幼儿园的遗物。」小刘戴上手套，小心翼翼地抽出绘本。内页残留着烟熏痕迹，却奇迹般完整，最后一页画着孩子抱着狼的尸体哭泣，旁边写着：「原来狼也会受伤。」
林野接过绘本，指尖抚过焦洞。他想起父亲牺牲前寄回家的最后一封信，信里说：「爸爸要去打一只很大的狼，等打赢了，就带你去看真正的极光。」那时他七岁，以为狼是童话里的怪物，直到在北极看见霜裔病毒的狼首图腾。
「上尉，」苏皖的全息投影在废墟中闪烁，她的白大褂上沾着绿色菌丝，「土壤检测有重大发现。」她挥手调出三维模型，焦土下的微生物群正在快速繁殖，每个菌群都像微小的蒲公英，「这些噬病毒菌能分解霜裔RNA，代谢产物是纯灵能颗粒。」
林野看着模型中跳动的绿色光点，想起燃烧的蒲公英。苏皖继续道：「基因测序显示，它们的dNA链里嵌着前文明的基因片段，像是......」
「像是有人刻意埋下的种子。」林野替她说完，目光落在绘本的狼首焦洞上，「玄清真人说过，归墟的灵能奇点是共生接口，也许这些微生物就是前文明留下的共生钥匙。」
后勤组的医疗车停在废墟边缘，护士正在给暖暖做最后检查。婴儿躺在保温箱里，手里抓着小王的防毒面具奶嘴，看见林野走近，突然咯咯笑出声，露出两颗珍珠般的乳牙。
「他的各项指标都正常，」护士摘下口罩，眼角有泪痕，「甚至比普通婴儿更健康。苏博士说，他的血液里有......」
「别说了。」林野打断她，伸手握住暖暖的小手。婴儿的手指紧紧缠住他的食指，掌心的温度透过战术手套传来，像团小小的火焰。
「爸爸......」
奶声奶气的呼唤让空气瞬间凝固。林野感觉心脏被猛地攥紧，喉咙发紧得说不出话。暖暖睁着明亮的眼睛，嘴角还挂着口水，又清晰地喊了声：「爸爸！」
护士捂住嘴，转身擦拭眼泪。林野呆立原地，想起小王临终前的纸条，想起母亲电话里的撞击声，想起所有未能说出口的「对不起」。他轻轻抽出手指，替暖暖整理好襁褓，动作比拆弹时还要轻柔。
「以后叫我林叔叔。」他说，声音沙哑。
暖暖似乎听懂了，小嘴一撇，眼眶泛红。林野转身走向指挥车，却在打开车门的瞬间，听见身后传来婴儿的哭声。那哭声像把钥匙，打开了他心中某个冰封的盒子，里面装满了未寄出的家书和未实现的承诺。
「上尉！」小刘突然喊道，「快看！」
焦土堆里，一抹绿色正在风中摇曳。那是株幼苗，两片子叶上沾着灰烬，却倔强地向上生长，茎秆上缠绕着细小的灵能菌丝，在阳光下泛着微光。林野蹲下身，看见幼苗根部周围的霜花正在融化，化作水珠滋润土壤。
「是灵能稻穗！」苏皖的声音里带着惊喜，「种子在高温下发生了基因突变，现在的稻穗能直接吸收噬病毒菌释放的灵能！」
林野想起母亲的菜园，想起她总说：「种子比石头更顽强。」他小心翼翼地捧起幼苗，根部带出的土壤里，隐约可见半枚抗联徽章——那是父亲当年的遗物，不知何时埋在了这里。
指挥车的后视镜里，林野看见后勤组的护士正在哄暖暖，婴儿的哭声渐止，正盯着他的方向。幼苗的枝叶轻轻颤动，像在挥手。他突然想起绘本的最后一页，孩子给受伤的狼包扎伤口，旁边写着：「也许狼只是迷路了。」
苏皖的深夜通讯打断沉思：「林野，我刚发现，暖暖和灵能稻穗的基因链都能与噬病毒菌共振，这种共振频率......和星骸裂隙的频率一致。」与此同时，林野掌中的幼苗突然发光，在战术地图上投射出归墟的坐标，而坐标中心，赫然标着「第七次轮回的种子」。
极夜中，指挥车驶向昆仑山脉。林野将幼苗放在副驾驶座，它的根系正在仪表盘上画出绿色的狼首图腾。暖暖送的奶嘴在杯架里轻轻晃动，映着车内的应急灯，像颗跳动的心脏。
后视镜里，焦土上的幼苗随风摇摆，越来越多的绿芽破土而出，在废墟中织出绿色的地毯。林野摸出母亲的灵能稻穗种子，种子表面的蓝色保护壳已完全脱落，露出饱满的金黄色稻粒。
也许玄清真人是对的，平衡不是静止的枷锁，而是流动的共生。当灵能与病毒、生命与死亡形成闭环，人类文明才能真正在星骸裂隙的风暴中站稳脚跟。
而暖暖，这个被病毒祝福的孩子，还有这些在灰烬中重生的绿芽，正是第七次轮回的答案——不是对抗，不是屈服，而是像蒲公英那样，在风暴中扎根，在毁灭中播种希望。
车窗外，极夜正在消退，第一缕晨光染红了昆仑山脉的雪顶。林野握紧方向盘，感觉掌心的雷纹与幼苗的灵能场产生共鸣，在皮肤上刻出归墟的坐标。
新的征程即将开始，但此刻，他允许自己短暂地相信——春天，真的要来了。