月华如刃，劈开了柯地荒原的暗沉。宋桓公猛地将手中残酒灌入口中，滚烫的烧灼感只余一线冰冷的苦涩，顺着喉咙滑入肺腑。他甩掉沉重的犀皮兜鍪，赤足踩在沁凉湿重的营前冻土上，冰寒之气沿着足底直钻骨髓。远处，齐军营盘壁垒如连绵起伏的墨色山峦，在月光下盘踞静默。营盘中央，那面高耸的玄色蟠龙大纛在风中卷动，如同巨兽狰狞竖起的脊鳍。营寨深处，灯火连绵如赤火星河，隐约可闻沉重甲兵巡逻的金属撞击声，似巨兽沉睡中磨牙吮齿的微响。更远处，陈、蔡、邾各营星火点点，却如环绕巨兽足下瑟瑟发抖的萤虫，黯淡无光。
“强齐……真乃噬骨之强……”宋桓公喃喃低语，夜风灌入他松敞的衣领，激起一层细密的寒栗。他下意识地攥紧了腰间玉韘，玉质冰凉硌指。目光追随着那片几乎覆盖整片天宇的黑沉齐营，一股从未有过的巨大寒意如同冰冷的蟒蛇，缠绕着心脏缓缓收紧，收紧……呼吸间仿佛都带着血腥的铁锈味。“今日盟主……明日……其鲸吞虎噬之牙……安肯……只咬鲁肉？！”他猛地仰首，望向漆黑夜空中高悬的那轮惨白月轮，声音带着绝望的哭腔，如同寒夜孤狼：
“嗟彼！煌煌大日兮……行将……西——坠！
群星……零落四野兮……徒耀……其微光！
唯彼！荧惑荧惑兮——” 他的手指如同被无形之力牵引，颤抖着戳向东方天际一颗异常红亮、状如滴血残瞳的星辰（荧惑即火星，古人视主兵祸），“独踞中天！！其芒……似燃！其焰……欲——流！！其光……如炽——烙！！势将……吞……遍野辰宿——！岂非……自……有……天——意——？！！！”
最后一个字音未散！月光青灰的阴影中，一道低沉的声线如地缝中钻出的毒蛇，悄然贴上耳畔：
“主公……岂非……为那……齐之……噬日之焰……忧惧……至此乎？”
宋桓公悚然一惊！猛地回身！寒月冷光照出那人轮廓——大夫戴叔皮，立于营门旗杆的深长影子里。半张脸隐在暗处，唯有一双精芒四射的眼，如夜枭般锁着自己。
“子……言……如刀……刺心！”宋桓公声音干涩，胸膛剧烈起伏。
戴叔皮无声踏前一步，月光恰好照亮他半边面孔，嘴角勾起一丝近乎残忍的弧度：“丈夫横行八荒！岂能……甘为——掌下虫豸？！！”
“虫豸……”宋桓公瞳孔骤然收缩！这两个字如同烧红的烙铁烫在神经末梢！他那颗被恐惧和屈辱熬煎了整夜的心，轰然爆开一团混杂着不甘与野心的滚烫熔岩！他死死盯住戴叔皮那双深不见底的眼，反手一把抓住对方的手臂！五指深陷其袍袖！“若有——通——天——之——道！——试——为——孤——谋——之——！！！”
“谋之？”戴叔皮声音压得更低，如同耳语却字字千钧！“宋——地千里！带甲如云！山川雄阔！民心可用！兼仁君威德昭彰！纵使齐强楚霸！何以——不可——逐鹿中原？今列国皆昏昏然趋附于齐之盟主虎威之下……”他那精芒闪烁的眸子死死钉在宋桓公脸上，如同无形的锁链，“主公——何不当机立断？拔寨！归——国！整兵！缮——甲！再图……逐鹿问鼎——！！”
“拔寨……归国……”宋桓公咀嚼着这四个字，眼中最后一丝恐惧的冰霜被瞬间升腾的狂野火焰焚成灰烬！取而代之的是一种孤注一掷的、被点燃的疯狂！“传令——！！” 喉间爆出一声压抑的嘶吼！如同垂死的毒蛇发出最后吐信的啸音！
号令如同冰冷的瘟疫蔓延。沉重的辎重被无声丢弃沟壑，巨大的青铜釜镬就地掩埋。战马的口鼻被套上皮质枚具，士卒脱下甲叶环带缚于草料捆中，赤足裹胫草绳，踏在露水深重的冻土上，脚步轻如狸猫。月光穿过稀疏的林木，无数黑影像流动的墨汁，悄无声息地渗出营区，沿着背阴的河谷、荒废的古道、荆棘丛生的野径，朝着东北方——宋国的方向疯狂蠕动。如同夜色中溃逃的蚁群，只留下空荡荡的营盘轮廓和一堆堆篝火彻底熄灭后尚存微温的灰烬。
翌日黎明。惨白的晨曦刚刚刺破云层，撕裂柯地上空凝滞的寒气。
“报——！！！”
尖利的嘶吼如同裂帛！刺破清晨死寂的联军大营！一名斥候滚落马背，带着彻骨的寒意与风尘，扑倒在齐桓公玄甲大帐门前！声音因疾驰和恐惧而变形：“宋……宋侯……背——盟——！拔寨——宵遁——！！已……已过——绿草河矣——！！！”
“哗啦——！！”
主帐门帘被狂暴的力量撕开！齐桓公玄甲未整，披发而出！他脸色铁青，下颌咬合处的筋肉如刀削般绷紧，眼中怒火足以焚化眼前所有景物！
“追——！！！！”惊天怒吼如同虎啸龙吟！震得帐前旗杆嗡嗡作响！“仲孙湫——！！给孤——追！取其首级——悬于军——门——！！！”
“诺——！！！”
仲孙湫那铁塔般的身影轰然应声！甲叶铿鸣！腰间染血的重剑似有感应般嗡鸣！他猛一挥手！身后数千齐国最精锐的铁骑如同决堤的玄色洪流！战马咆哮！卷起漫天雪尘！如离弦之箭！朝着东北方向轰然射出！蹄声瞬间撕碎清晨的宁静！
就在这支死亡铁流即将追出营寨的刹那！
“且——住——！！！”
管仲那枯瘦的身形如同一截骤然挡在激流前的朽木，悄然出现在辕门中央！葛袍在风中紧贴躯干，更显单薄如纸。他并未伸手阻拦，只是抬起那双深不见底的眼眸，平静地迎向狂怒如火的齐桓公。
“追……之……何益？”他的声音不高，却似沉入死寂深渊的石块，激不起半分波澜，“宋侯虽背盟……然其言……其行……乃畏强而走！非必欲与明公决裂于野……”他枯槁的手指在虚空中微微一划，“此时……追斩其军……必激其困兽之斗！纵斩之……亦伤……天子之德！损……明公之仁！更徒……令诸侯侧目寒心！反……助长其悖逆之名！”
管仲微微前倾，目光如同无形的铁钳，紧紧锁住齐桓公那张因狂怒而扭曲的面容：“明公……既欲……执九鼎以令诸侯……何不……请——王师——伐之！？”他眼中骤然爆射出一股洞察世情的冰冷锋芒，“执天子斧钺！代行天讨！则……师出正！名分固！宋侯……不过自绝于天下！自取——覆亡！！”
齐桓公额角青筋狂跳！胸口剧烈起伏！那几乎冲出喉咙的愤怒被“王师”二字狠狠堵住！如同一匹狂奔的烈马被勒住缰绳！他双眼布满血丝，死死盯着管仲，喉结艰难滚动数下，终于，一声压抑到极致的闷吼从牙缝里挤出：“……好！遣使——入洛邑！！”
洛邑宫殿深处，陈旧腐朽的檀木气息令人窒息。周僖王斜倚在蟠龙锦榻上，瘦骨伶仃的肩头宽大的玄色冕服如乌鸦垂死之翼。那张摊在膝上的奏牍边缘卷翘，带着齐使急催的燥意。他枯瘦的手指无意识地摩挲着绢面，眼底一片死水般麻木的灰败。
“请王师伐宋？”阶下老迈太傅的声音带着浓重痰音，刺耳地在殿内回响。
良久。
僖王那毫无血色的嘴唇才微微翕动了一下，吐出几个微弱如秋风吹拂落叶的字音：
“宋……负……盟……逃归……”
仿佛耗尽了气力，他喘息片刻，浑浊的眼底才艰难地聚焦起一丝象征性的、属于天子的愠怒光芒：“不……伐……何以……立天子……之威……”
他缓缓抬起几乎抬不动的手臂，指向殿内某个方向：
“……单伯……领……三百……王卒……往……”
殿角阴影处，一名身着洗得发白的旧日玄端朝服、身形佝偻的老臣缓步走出。大夫单伯脸上沟壑纵横，唯有一双眼平静得如同两口深不见底的古井。他默默趋前，深深一揖，却无声。
洛邑通往柯地的大道上。一辆破旧不堪的革车在坑洼土路上艰难蹒跚，轮轴干涩的吱嘎声如同残破的风箱，在空旷的荒野间单调回响。车身木料斑驳，镶嵌的螺钿早已剥落殆尽，露出难看的霉斑。两匹拉车的瘦马肋骨嶙峋，无力地垂着头。车上，素白的旧布幡勉强撑着“周”字，墨迹也已黯淡漫漶，在风中无力地卷动，沾满了路途的尘泥。所谓的“三百王卒”，不过是裹在褪色皮甲下、步履拖沓、面带菜色的老弱残兵，稀稀拉拉跟在车后，武器杂乱陈旧，如同一支丧葬队伍。
柯地齐营辕门外，却是旌旗蔽日，甲胄寒光逼人！赤色蟠龙大纛在风中怒卷！齐桓公一身戎装，玄甲映日，九旒玉冕之下，眼神锐利如电。身后，仲孙湫、隰朋、宾胥无、鲍叔牙等一干文臣武将拱卫如众星拱月。仪仗煌煌！戈矛如林！肃杀的阵列如同巨大的钢铁扇面，展开在辕门两侧！
当那辆吱嘎作响的破旧革车如同爬行般，终于在仪仗尽头、距离齐桓公尚有一箭之地停稳时——
齐桓公脸上肃然之色更浓！他猛地踏前一步！率先躬身！声音洪亮如钟鸣，在旷野上回荡：
“臣——齐侯小白——恭迎——天子——上——使——！！”
“呼啦——！”身后！从仲孙湫到最末位的卒长！数万齐军将士如林顿戟！轰然跪倒！甲叶摩擦声汇成一片海啸！膝盖撞击冻土的闷响如同沉雷滚过大地！山呼之声响彻云霄！
“迎——天——使——！！！”
单伯缓缓推开车门。这位须发皆白、脸上刻满沧桑沟壑的老臣，被一名随从搀扶着，颤巍巍地下了马车。他并未急于回应这惊天动地的肃穆，那双深如古井的目光先扫过眼前这片沉默跪伏的、刀剑如山矗立的钢铁之海，又落在最前方那深深躬下、玄甲在日色下流转着夺目冷光的霸主身上。
单伯的嘴角，几不可察地扯动了一下。那或许是想挤出一个象征性的微笑，又或许只是被风干皱褶的自然牵动。
齐桓公大步上前，在众目睽睽之下，竟主动伸出双臂！稳稳扶住单伯那条枯瘦如柴、隔着旧袍都能感到骨节硌手的手臂！动作谦恭而自然。他亲手携扶着这位从朽木宫廷跋涉而来的枯槁老者，一步步穿过森然林立的甲士与如林的长戈矛戟，走向那座最大、最为巍峨的中军帅帐。管仲默然尾随其后，葛袍无声拂过地面沾染的泥土。
帅帐之内，炭火毕剥作响。单伯被齐桓公扶至上座。老臣喘息坐定，环视帐内肃立的群臣。管仲垂手立于齐桓公身侧，那双枯井般的眼眸投向老态龙钟的单伯，微微一点头。没有言语。
帐内暖炉烧着新炭，却驱不散那陈旧的、自单伯车驾和衣袍深处飘来的、似檀似腐的衰败气息。
“王师已至！”鲍叔牙声如洪钟，打破帐中近乎窒息的静默，“盟约煌煌！违者天戮！宋国悖逆！罪在必诛！请上使钧命——即日——拔——寨——兴——兵——！！！”
话音未落！
“呜——呜——呜——！！！”
三声撕裂长空的凄厉号角已在辕门上方炸响！震得整片营区都在颤抖！
“得令——！！！”
惊天动地的回应如火山爆发！无数沉重的营寨栅门被轰然推开！无数巨木擂木被撞入壕沟！巨大的辎车车轮碾过冰冻的土地！发出沉闷如雷的碾压轰鸣！
管仲站在辕门处，看着营中巨大铜炉上缭绕的蒸汽白烟。军士正抬下一尊巨大的青铜方鼎，鼎身饕餮吞口狰狞，鼎腹余烬未熄。沸水沿着三足兽爪倾倒，浇在硬冻如铁的地面上，嗤嗤作响，腾起一片白茫茫的雾汽，转瞬又消散在寒风中。沸水裹着灰黑的炭渣，在硬泥地上蜿蜒出深色的、无规则的痕迹，如同溃烂的伤口，又迅速被碾过的战车、皮靴冻结在原地。
他袖中的枯手无意识地摩挲着腰间佩剑的剑锷。那古拙的兽吞纹路冰冷刺骨。剑格之下，一道细微得几乎难以觉察的裂痕，在指腹下延展——那是无数次战场杀伐中留下的印记。极轻微地。
前方。
陈蔡两国的前军赤帜青旌已然涌动！如两条色泽迥异、却裹挟着同样毁灭之势的狂暴洪流！卷起冲天烟尘！撕开荒原枯草的灰色冻土！向着宋国腹地——疯狂碾去！
那蔽日旌旗之下涌动的，是万千被号令驱驰、身披冰冷甲胄的士卒。刀戟林立如荆棘之林，在移动中相互碰撞、刮擦、发出无数金属尖厉摩擦的锐响，如同无数亡魂在刀锋上拖曳的哭嚎！那声音汇聚成低沉而连绵不绝的、来自地狱般的呜咽！沉闷的脚步声轰然而至，如同连绵的擂鼓重重砸在冻硬的大地之上，震得大地微微颤抖！无数冰冷的铁蹄踏过冻土，发出沉重的、混杂着碎裂冰碴的钝响！马蹄下腾起的尘烟被朔风裹卷着，形成一片黄蒙蒙的沙幕，遮蔽了初升的朝阳！
齐桓公玄甲大帐外。齐军如林的赤黑龙纹大纛终于缓缓移动。桓公端坐战车之上，面色沉凝如铸。管仲、隰朋、宾胥无、鲍叔牙数位齐国股肱重臣环侍车驾左右。文臣深衣宽博，武臣甲胄凛冽，却都保持着一种近乎刻板的缄默。车轮碾过方才倾倒沸水的地面，发出吱嘎的呻吟。玄色大军如同庞大而沉默的巨兽，不疾不徐地展开，紧随在已远去的、杀声震天的陈蔡前军之后。
他们行过冰封的原野，留下深浅不一的车辙印迹和沉重的足印。风在旷野上打着旋，卷起零碎的草梗枯叶。更深处，是那片被无数大军蹄铁皮靴踏碎碾平的、覆盖着薄雪的荒原灰土。在那灰褐色的大地深处，隐隐透出些许暗沉——那不是泥土的本色，是被无数兵戈碾踏后深藏其下的、曾经肥沃过的土地底壤，翻腾而起又迅速归于沉寂。