艺术节当天，校园里张灯结彩，处处洋溢着节日的气氛。许莳夕一早就来到学校，忙着指导班级话剧的最后彩排。她穿着简单的白t恤和牛仔裤，头发随意地扎成马尾，额头上渗出细密的汗珠。
“第三幕转场再快一点，”她对着台上的同学们说，“灯光组注意，主角独白时追光要跟上。”
从剧本创作到排练，再到现在的现场指挥，许莳夕全身心投入其中。这是她转来理科班后第一次负责大型活动，她想要证明自己不仅仅是个\"文科生\"，而是真正属于这个集体。
“许大导演，紧张吗？”周沐阳从舞台上跳下来，笑嘻嘻地问。
许莳夕擦了擦汗：“有点。这可是我第一次写剧本...”
“放心啦，”周沐阳拍拍她的肩，“连李老师都说你写得超好。对了，珅哥呢？一早上没见他。”
许莳夕的心跳漏了一拍：“他...应该有钢琴表演的单独排练吧。”
实际上，自从前天晚上那个被电话打断的瞬间后，她和宋煜珅还没单独相处过。昨天一整天，他都在物理实验室准备某个竞赛项目，两人只是匆匆打了个照面。但每当她想起路灯下宋煜珅那双盛满星光的眼睛，胸口就会涌起一股暖流。
下午三点，礼堂开始入场。许莳夕站在后台，透过幕布的缝隙偷看观众席。礼堂座无虚席，连过道都站满了人。她的父母也来了，坐在中间靠前的位置。
“找谁呢？”苏雨卿不知何时出现在她身后，促狭地笑着，“该不会是找某个钢琴王子吧？”
许莳夕的脸刷地红了：“我...我只是看看观众多不多。”
“少来，”苏雨卿压低声音，“全校都知道宋煜珅要弹钢琴了。听说他以前说什么都不会演出，之前的班主任邀请了他三次，他拒绝了三次，这次演出最后还是因为你才同意的？”
“谁说的！”许莳夕的声音不自觉地提高了八度，引来周围几个同学的视线。她赶紧把苏雨卿拉到角落，“根本没有的事...”
“得了吧，”苏雨卿翻了个白眼，“你俩现在可是学校的风云cp。理科冰山王子为爱弹琴，文科才女为爱转班...”
许莳夕捂住苏雨卿的嘴：“求你别说了！”但她的耳朵已经红得发烫。
苏雨卿扒开她的手，正色道：“说真的，你们到底...？”
“什么都没有，”许莳夕摇摇头，声音低了下去，“就是朋友。”
朋友。这个词从舌尖滚出来，带着一丝苦涩。她和宋煜珅到底是什么关系？辅导与被辅导？辩论搭档？
“各位演员准备，五分钟后开场！”舞台监督的声音打断了她的思绪。
许莳夕深吸一口气，把关于宋煜珅的念头暂时压下。现在，她需要专注于眼前的话剧演出。
演出比预想的还要成功。观众们随着剧情欢笑、叹息，在落幕时报以热烈的掌声。许莳夕站在幕后，看着台上演员们鞠躬谢幕，眼眶微微发热。这是她第一次将自己的文字呈现在这么多人面前，而他们喜欢它——这种成就感无与伦比。
“许莳夕！上来谢幕！”主演在台上喊道。
在同学们的推搡下，许莳夕腼腆地走上舞台，向观众鞠躬。灯光有些刺眼，但她还是努力在观众席中寻找那个熟悉的身影。前排、中间、左侧...没有。难道宋煜珅没来看话剧吗？一阵失落感涌上心头。
谢幕后，许莳夕匆匆回到后台，同学们围上来七嘴八舌地称赞着。她勉强应付着，眼睛却不断瞟向门口。
“在找珅哥？”周沐阳突然凑过来，“他去音乐教室做最后准备了。七点钢琴表演，记得来看啊。”
许莳夕松了口气，随即又为自己的急切感到羞赧。她借口要去洗手间，逃离了同学们的包围。
洗手间的镜子映出她泛红的脸颊和闪闪发亮的眼睛。许莳夕用冷水拍了拍脸，试图让自己冷静下来。今天的话剧成功了，她应该高兴才对，而不是为一个人的缺席而心神不宁。
走出洗手间，她决定去校园里走走，平复一下心情再去看宋煜珅的表演。傍晚的校园安静而美丽，桂花树在微风中轻轻摇曳，黄色的花瓣如雪般飘落。许莳夕走到一棵最大的桂花树下，仰头看着纷飞的花瓣，不自觉地伸出手，接住一片。
“喜欢桂花？”
一个低沉熟悉的声音从身后传来。许莳夕猛地转身，看见宋煜珅站在几步之外，身上已经换上了表演用的白衬衫和黑色西裤，在夕阳下显得格外挺拔。
“宋煜珅！你...你怎么在这里？”许莳夕的声音因惊喜而微微发颤。
“出来透口气。”宋煜珅走近几步，目光落在她手中的花瓣上，“话剧很成功。”
“你看了？”许莳夕睁大眼睛，“我以为...”
“我坐在最后排。”宋煜珅轻声说，“不想打扰你。”
阳光透过桂花树的缝隙洒下来，在两人之间形成斑驳的光影。一片花瓣落在许莳夕的肩头，宋煜珅几乎要伸手去拂掉，又硬生生忍住。
“紧张吗？待会的表演。”她问。
宋煜珅沉默了一会儿：“有点。”
这个回答让许莳夕惊讶。宋煜珅从来都是那么冷静自持，几乎从不在人前表露情绪。
“你会弹得很棒的，”她真诚地说，“就像彩排时那样。”
宋煜珅看着她，眼神柔和：“谢谢你的剧本。写得很好。”
“你怎么知道...哦，你看了全场。”许莳夕突然想到什么，“等等，那你岂不是也看到第二幕那个...那个...”
“吻戏？”宋煜珅的嘴角微微上扬，“借位的，很明显。”
许莳夕的脸刷地红了。剧本里确实有一场吻戏，虽然是剧情需要，但此刻被宋煜珅提起，却让她莫名地心跳加速。
“只是剧情需要...”她小声辩解。
一阵微风吹过，更多的花瓣纷纷扬扬地落下，仿佛为两人下了一场桂花雨。宋煜珅伸手拂去落在许莳夕发间的一片花瓣，手指轻轻擦过她的发丝，让两人都怔了一下。
“宋煜珅，我...”许莳夕鼓起勇气，抬头直视他的眼睛。
“夕夕！原来你在这！”苏雨卿的声音突然从远处传来，“大家都在找你呢！话剧太成功了，李老师说要...哦！”她猛地刹住脚步，看到桂花树下的两人，“我是不是...打扰到什么了？”
许莳夕迅速后退一步，与宋煜珅拉开距离：“没有！我们只是...在讨论艺术节的事。”
宋煜珅的表情恢复了往日的平静，但许莳夕注意到他的手指微微攥紧了。
“我得去准备了。”他对许莳夕说，然后向苏雨卿点点头，转身离开。
许莳夕望着他的背影，胸口泛起一阵酸涩。又一次，就在她几乎要说出心里话的时候，被打断了。
“对不起啊，”苏雨卿走过来，愧疚地说，“我真不是故意的...”
“没关系。”许莳夕勉强笑了笑，“我们回去吧。”
晚上七点，礼堂再次座无虚席。宋煜珅的钢琴表演是艺术节的压轴节目，主持人甚至特意强调这是\"宋煜珅同学首次公开表演\"。
当宋煜珅走上舞台，向钢琴走去时，全场安静得能听见针落的声音。他坐下，修长的手指悬在琴键上方片刻，然后落下。
第一个音符响起，许莳夕就认出了这首曲子——《夜曲》，那首他在音乐教室弹过的，对他意义特殊的曲子。琴声如泣如诉，时而如细雨轻抚，时而如波涛汹涌，每一个音符都饱含情感，与平日冷淡的宋煜珅判若两人。
许莳夕坐在观众席中，眼睛一眨不眨地盯着舞台上的身影。聚光灯下的宋煜珅仿佛被镀上了一层银边，整个人散发着柔和的光芒。她的心脏随着旋律起伏，似乎能通过音乐窥见他深藏的内心世界。
当最后一个音符消散在空气中，全场静默了几秒，随后爆发出雷鸣般的掌声。宋煜珅站起身，向观众鞠躬，目光却似乎在搜寻着什么。当他的视线扫过许莳夕所在的位置时，她确信他微微点了点头，嘴角有一丝几不可察的上扬。
演出结束后，校园里到处是欢庆的人群。许莳夕被班级同学拉去参加庆功宴，却始终没看到宋煜珅的身影。
“宋煜珅呢？”她悄悄问周沐阳。
“回绝了所有邀请，”周沐阳耸耸肩，“说是有事。不过他能来表演已经很给面子了。”
庆功宴上，同学们对许莳夕的剧本赞不绝口，纷纷向她敬饮料。这本该是开心的时刻，但宋煜珅的缺席让一切变得索然无味。她勉强应付到九点，便借口累了提前离开。
回到家，许莳夕洗漱完毕，坐在书桌前翻开日记本。这是她从小养成的习惯，把不能对人言说的心事倾注在纸上。今晚，她有太多需要记录的东西。
\"今天，我确定了一件事...\"笔尖在纸上停顿了一下，然后坚定地继续写道，\"我喜欢上了宋煜珅。不是因为他在舞台上闪闪发光的样子，而是因为那个在樱花树下紧张得手心出汗的他；那个会默默坐在礼堂最后一排看我话剧的他；那个故意说自己怕吵其实是为了陪我一起绕路走的他；那个在笔记本角落用铅笔写小字的他...”
写到这里，许莳夕的眼前浮现出宋煜珅弹钢琴时的侧脸，那么专注，那么温柔。她合上日记本，将它紧紧抱在胸前，仿佛这样就能留住今天所有的美好瞬间。
与此同时，宋煜珅坐在电脑前，屏幕上是写了一半的邮件。收件人栏写着\"父亲\"，而正文只有寥寥数行：
【关于您上次提到的提前出国的事，我需要再考虑一下。最近遇见了一个特别的女孩，她让我重新思考了很多事情。下次见面再详谈。】
他盯着屏幕看了许久，最终没有点击发送，而是将邮件保存为草稿。窗外，月光洒在安静的街道上，与几小时前热闹的校园形成鲜明对比。