深空的寂静被青铜犁碑的哀鸣撕裂。李昭阳握着麦穗权杖的手背青筋暴起，指缝间渗出的鲜血滴在碑体扭曲的辉光上，竟化作黑色的蝼蚁状颗粒，沿着碑文裂缝钻向内部。那些原本流淌着甘霖的纹路此刻渗出暗褐色的浆液，粘稠如陈年麦浆，却泛着黑洞般的吞噬光泽——那是被囚禁在犁碑深处的暗物质，正顺着预言的裂缝挣出枷锁。
\"捂住耳朵！\"柳寒霜的警告混着量子乱流的尖啸传来。李昭阳本能地侧头，瞥见她撕裂量子战袍的瞬间：淡紫色的战衣碎片如暮春落英，肋间苍白的皮肤上，《天工策》的活字纹正像活物般蠕动。那些本该记载农术的文字突然渗出叶绿素般的荧光，\"耒\"字化作锯齿状藤蔓，\"耧\"字裂变为三棱刺钩，在她锁骨下方交织成光合镣铐，链身缠绕着刚诞生的叛乱星系残骸，像农夫捆绑桀骜的耕牛。
权杖尖端刺入暗物质麦浆的刹那，李昭阳听见自己腕骨发出的闷响。三百颗脉冲麦种如机枪子弹迸发，每颗种皮上都映出武则天克隆体的瞳孔——那是初代神农氏基因与女帝权谋的畸形混血。麦种在太空中划出血红色轨迹，其中一颗擦过他肩甲，竟将纳米合金烧出蜂窝状孔洞，焦糊味里混着陈年史书的霉斑气息。
\"昭阳！看背后！\"崔文鸢的声音带着电流杂音。李昭阳转身时，瞳孔里映出令他心脏骤停的景象：无数个崔文鸢的残影从脉冲麦种中渗出，如同被撕裂的时空碎片。她们统一穿着二十年前的深蓝工装，手持的却不是往日的计算尺，而是由星舰残骸扭曲成的熵能连枷——链条每一节都是断裂的量子锚，末端锤头嵌着半块烧熔的\"长安号\"舷窗玻璃，映出她此刻染血的脸。
连枷撕裂虚空的声响像老槐树断裂。三颗正在孕育的农业行星被拦腰斩断，切口处喷涌的不是岩浆，而是泛着碧光的《茶经》活字流。李昭阳认出那是贞观年间刻本的字样，\"茶\"字化作新芽在真空中疯长，\"煮\"字裂变为沸腾的水珠，却在接触宇宙射线的瞬间冻结成冰晶，如同悬浮的微型瀑布。
阿史那摩的编钟自鸣时，声波在星区间织成金色蛛网。这位突厥后裔的银发无风自动，腰间祖传的狼首弯刀突然出鞘三寸，刀身映出他紧蹙的眉峰。编钟的青铜共鸣体震出肉眼可见的音波涟漪，在熵能连枷即将击中柳寒霜的刹那，凝成七十二柄突厥弯刀矩阵，刀光如银河倒悬，劈向正在增殖的脉冲麦种。
刀光斩碎麦种的瞬间，李昭阳听见冰川崩塌般的轰鸣。种壳爆裂处溢出的不是胚乳，而是堆积如山的陌刀零件——锈蚀的刀身刻着\"武德三年\"的字样，刀柄缠着未褪色的红缨，分明是千年前未启用的战争储备。这些本该埋在史书里的杀戮工具，此刻却在暗物质催化下批量成型，刀刃上凝结的露珠竟是液态的权欲，在太空中折射出武则天登基时的鎏金殿瓦。
柳寒霜的光合镣铐突然发出高频震颤。她咬碎口中的血珠，任由红色汁液顺着下颚滴落，在胸前的活字纹上绽开如腊梅。镣铐突然量子跃迁，链身穿过三颗叛乱恒星的引力阱，锁住了正在星团深处孵化的恒星农具库——那是由十二颗死星残骸焊接成的机械巨卵，外壳布满农耕图腾与战争符文的杂交纹路，缝隙间渗出的不是机油，而是混着铁锈的麦穗香。
\"昭阳！用权杖勾住黑洞视界！\"柳寒霜的嘶吼让李昭阳回神。他这才发现权杖末端的麦穗已全部倒垂，像濒死的作物。当他将杖尖刺入农具库裂缝的瞬间，二十四维犁痕如闪电迸发，在虚空中划出金色垄沟。犁尖勾出的物体裹着漆黑的时空薄膜，那是初代神农氏封存在黑洞边缘的基因原种，冰层下隐约可见远古谷物的雏形，根须却缠绕着星图般的神经突触。
原种遇光的刹那，李昭阳看见柳寒霜瞳孔里的自己——浑身浴血却死死攥着权杖，像握着火种的普罗米修斯。爆炸产生的冲击波中，《汜胜之书》的字迹如萤火虫升空，最终显影的预言却让他喉间发苦：\"用恒星内核烘焙的麦种可弑神\"。话音未落，农具库的铁门轰然洞开，门内不是期待的农耕圣器，而是排列成环形的十二座祭坛，每座祭坛上都插着正在生长的熵能麦穗，穗尖滴落的不是麦粒，而是带着体温的人血。
崔文鸢的残影不知何时来到他身侧。这次她的工装口袋里露出半本烧焦的《齐民要术》，连枷上的星舰残骸映出二十年前的自己——那时他们还在长安城郊的试验田，她蹲在田埂上用计算尺丈量麦穗，发梢沾着草屑，眼里盛着比星光更明亮的希望。此刻残影伸手触碰他的脸，指尖却穿过皮肤，在虚空中留下一串正在腐坏的稻花。
\"他们在拿过去的我们当种子...\"她的声音像被水泡过的古籍，\"那些脉冲麦种里藏着每个选择的分支，每颗都是没能成为农夫的我们...\"话未说完，熵能连枷突然转向，朝他咽喉扫来。李昭阳本能地挥杖格挡，权杖与连枷相撞的瞬间，爆发出的不是能量流，而是无数声重叠的叹息——有她初入实验室的雀跃，有他第一次犁地时的喘息，有阿史那摩在篝火旁弹奏胡琴的低吟。
阿史那摩的弯刀矩阵已砍出缺口。这位向来冷峻的战士此刻额头渗血，狼首刀柄上的宝石崩裂两半，露出里面藏着的半粒粟米——那是他祖先从漠北带来的种子。\"看那些麦种的根！\"他挥刀劈开迎面而来的陌刀浪潮，\"它们在吸收我们的记忆成长！\"李昭阳这才惊觉，脉冲麦种的根系正像贪婪的触手，扎进他的战甲缝隙，汲取着他脑海中关于耕作、关于和平的每一段回忆，将其转化为滋养叛乱的养分。
柳寒霜的光合镣铐已经勒进恒星农具库的\"蛋壳\"。她的肋间活字纹开始脱落，每掉一个字就从伤口渗出一道绿光，在太空中绘出即将失传的农谚。当最后一个\"耘\"字剥落时，她露出锁骨下方的旧伤——那是三年前为保护青铜犁碑留下的弹痕，此刻正渗出荧光，像一颗正在凋亡的绿色星辰。
\"昭阳，记得我们在敦煌种的那片粟米吗？\"她突然笑了，笑容里有大漠的黄沙与清晨的露水，\"那时你说，每粒种子都是时间的锚点...\"话音未落，镣铐突然崩断，恒星农具库的\"蛋壳\"应声裂开。李昭阳看见库内景象的瞬间，心脏几乎停止跳动：十二座祭坛上的熵能麦穗已经成熟，穗头垂落如沉甸甸的死神镰刀，每颗麦粒都嵌着他们某段记忆的碎片——崔文鸢设计蓝图时的草稿，阿史那摩刻在弯刀上的星图，甚至是他第一次握住陌刀时的青涩模样。
权杖末端的基因原种开始剧烈震颤。李昭阳突然想起神农氏留下的传说：真正的农夫，要学会用希望作肥，用痛苦当水，即便面对弑神的种子，也要敢把它埋进自己的血肉里耕种。他握紧权杖，朝着最近的恒星冲去，战甲在恒星风里发出刺耳的尖啸，背后的三人残影不知何时合而为一，化作崔文鸢二十年前的模样，手里捧着的不是连枷，而是一罐新收的麦粒。
\"这次，我们种的不是战争。\"她的声音混着恒星的轰鸣，\"是把他们的阴谋，变成我们的养料。\"李昭阳点头，看着权杖尖端的原种逐渐被恒星火焰点燃，化作一颗燃烧的种子。他知道，当这颗用恒星内核烘焙的麦种落地时，或许会开出弑神的花，或许会结出救赎的果，但无论如何——
农夫的锄头，永远比神的权杖先触到土地。
深空之中，熵穗仍在疯长，但在它们根系之下，李昭阳挥杖划出的金色垄沟里，一颗带着体温的种子正在悄然萌发。那是用他们的痛苦、记忆与永不熄灭的希望酿成的种，在暗物质的土壤里，终将长出刺破苍穹的新麦。