宴会厅的灯光暗了下来，只剩下舞台中央的一束柔和的聚光灯。主持人林小姐站在话筒前，微笑着环视全场。
\"各位来宾，朋友们，今天我们齐聚在这里，共同见证一个重要的时刻——\"她的声音温柔而庄重，\"江肆越同学的成人礼。\"
诗妍站在舞台侧面，手指不自觉地绞着裙摆。她偷偷瞥了一眼站在门外的哥哥——他已经整理好领带，站得笔直，目光专注地盯着前方，和平常那个懒散的样子判若两人。
\"现在，让我们用热烈的掌声，欢迎今天的主角——江肆越！\"
话音一落，哥哥的十五个同学齐刷刷地站到了宴会厅大门两侧，像仪仗队一样排成两列。站在最前面的戴眼镜男生冲门外喊了一声：\"喂，准备好了没？\"
门外传来哥哥低沉的声音：\"……别废话，开门。\"
男生们互相使了个眼色，然后——
\"三、二、一——\"
门被猛地推开！
\"砰！砰！\"
彩色礼炮同时炸响，无数亮片和彩带从空中洒落，像一场突如其来的小型烟花雨。哥哥站在门口，被这阵仗震得微微一愣，随即无奈地笑了：\"你们能不能别这么浮夸？\"
\"少废话！\"一个男生冲上去勾住他的脖子，\"成人礼就这一次，不浮夸点怎么行？\"
其他人一拥而上，有的拍他的肩膀，有的往他头上撒彩带，还有人大声起哄：\"肆越！肆越！肆越！\"
诗妍站在一旁，忍不住笑出声。哥哥被簇拥在中间，虽然一脸嫌弃，但嘴角的笑意藏都藏不住。
主持人适时地清了清嗓子：\"请肆越同学到台前来。\"
男生们这才稍微收敛，推着哥哥往舞台方向走。哥哥整理了一下被扯歪的领带，迈步走上台阶，站在了聚光灯下。
灯光下，他的轮廓显得格外清晰——高挺的鼻梁，微微上扬的嘴角，还有那双和诗妍如出一辙的、明亮的眼睛。
\"肆越同学，\"主持人微笑着说，\"今天是你正式成年的日子。按照传统，你需要在成人证上签下自己的名字，代表你从今天起，将肩负起成年人的责任与义务。\"
她示意工作人员端上一个深蓝色的丝绒托盘，上面放着一本精致的皮质证书和一支钢笔。
哥哥接过钢笔，翻开证书，目光扫过上面的文字。诗妍踮起脚尖，想看清上面写了什么，但距离太远，只能看到哥哥的睫毛在灯光下投下一小片阴影。
他停顿了两秒，然后低头，一笔一划地写下自己的名字——
江肆越
然后是日期——
2025年5月30日
笔尖划过纸面的声音通过麦克风传遍整个会场，清晰而郑重。
写完后，哥哥合上证书，抬头看向台下。他的同学们已经安静下来，全都注视着他，眼神里带着少见的认真。
主持人微笑着接过成人证，高声宣布：\"从这一刻起，江肆越同学，你正式成年了！\"
掌声雷动。
哥哥的同学们突然集体站了起来，不知道是谁带的头，他们齐声大喊——
\"肆越！生日快乐！！\"
声音洪亮得几乎掀翻屋顶。
哥哥站在台上，先是一愣，随后低头笑了。他抬手揉了揉鼻子，像是在掩饰什么情绪，然后抬起头，冲台下挥了挥手：\"……谢了，兄弟们。\"
诗妍站在舞台侧面，看着哥哥被灯光笼罩的身影，突然觉得眼眶有点发热。
那个会抢她零食的哥哥、那个教她认星星的哥哥、那个总是一副\"我最厉害\"样子的哥哥——
今天，真的长大了。
宴会厅的灯光重新亮起，主持人林小姐微笑着看向台下。
\"接下来，我们有请江肆越的家人和朋友，为他送上最真挚的祝福。\"
父母的致辞：骄傲与期许
诗妍的父母走上舞台。父亲穿着深灰色西装，神情肃穆而温和；母亲则是一袭淡紫色旗袍，眼眶微微泛红。
父亲先接过话筒，清了清嗓子。
\"儿子，\"他的声音低沉而有力，\"十八年前，你来到这个世界，成为我们的儿子。从那一刻起，我们的生活因你而改变。\"
他停顿了一下，目光落在哥哥身上，嘴角微微扬起：\"你从小就是个不服输的孩子。学走路时摔倒了，从来不哭，自己爬起来继续走；上学后，哪怕考试没考好，也只会闷头努力，下次一定要赢回来。\"
台下传来轻轻的笑声，哥哥的同学们互相交换眼神，显然深有体会。
\"今天，你成年了。\"父亲的声音变得更加郑重，\"作为父亲，我不再只是你的保护者，而是你的同行者。未来的路，你要自己选择，自己承担。但无论你走到哪里，家永远是你的后盾。\"
母亲接过话筒时，手指微微颤抖。她看着哥哥，眼里盈满泪水，却带着温柔的笑意。
\"妈妈还记得你小时候，总爱趴在我膝盖上，让我给你讲故事。\"她的声音柔软，\"后来你长大了，不再需要我哄你睡觉，而是反过来，在我加班时给我泡一杯茶，说'妈，别太累'。\"
诗妍站在一旁，鼻子一酸。她从未听妈妈说过这些细节。
\"儿子，成年意味着责任，但也意味着自由。\"妈妈轻轻擦了擦眼角，\"妈妈只希望你记住——无论你飞得多高，累了就回家；无论你遇到什么困难，家人永远在你身边。\"
她走上前，轻轻拥抱了哥哥。台下掌声雷动，哥哥低头靠在妈妈肩上，难得地没有躲开。
朋友的祝福：热血与兄弟情
父母致辞结束后，主持人看向哥哥的同学们：\"接下来，有没有朋友想对江肆越说几句话？\"
几乎是瞬间，戴眼镜的男生就跳了起来：\"我来！\"
他三步并作两步冲上台，抢过话筒，咧嘴一笑：\"肆越，认识你六年，我只有一个感想——你这人真的特别欠揍。\"
全场爆笑。哥哥翻了个白眼，但嘴角却扬了起来。
\"训练时骂我们菜，考试前说自己没复习结果考第一，还总是一副'我最帅'的样子……\"男生掰着手指数落，台下他的同学们疯狂点头附和。
\"但是，\"他的语气突然认真起来，\"如果没有你，我们这群人可能早就散了。是你带着我们打进市联赛，是你熬夜帮我们补课，也是你在我们迷茫时骂醒我们。\"
他看向哥哥，笑容变得真诚：\"所以，十八岁生日快乐，兄弟。以后的路，咱们还是一起走。\"
其他男生在台下齐声吼：\"一起走！\"
哥哥站在台上，低头笑了笑，再抬头时，眼里有光。
诗妍的致辞：成长与陪伴
最后，主持人看向诗妍：\"现在，有请肆越的妹妹——诗妍，为哥哥送上祝福。\"
诗妍深吸一口气，走上舞台。灯光有些刺眼，她能感觉到自己的手心在微微出汗。哥哥站在一旁，难得安静地看着她，目光专注。
她展开准备好的纸条，声音轻柔却坚定：
\"亲爱的哥哥：\"
\"今天，你迎来了人生中最重要的时刻之一——十八岁成人礼。站在这个崭新的起点上，愿我的祝福如春风化雨，伴你踏上未来的征程。\"
台下安静下来，所有人都注视着这个穿着白色礼裙的女孩。
\"愿你心怀热忱，永远赤诚。\"
诗妍抬起头，看向哥哥：\"记得你第一次教我认星星时说的话吗？你说，'就算所有人都觉得无聊，只要自己喜欢，就值得坚持。'我希望你永远这样，做自己热爱的事，不问值不值得。\"
哥哥微微一怔，随即笑了，轻轻点头。
\"愿你勇敢无畏，乘风破浪。\"
\"你从来不怕失败，\"诗妍继续说，\"打篮球输了就加练，考试不如意就熬夜复习。以后的人生也许会更难，但我知道，你一定会像以前一样，闯过去。\"
哥哥的同学们在台下低声喝彩：\"没错！\"
\"愿你温暖善良，初心不改。\"
诗妍的声音变得更轻：\"去年冬天，你偷偷给学校后门的流浪猫搭了窝，还每天去喂它。你总说自己脾气差，但其实……\"她顿了顿，\"你比谁都温柔。\"
哥哥别过脸，假装咳嗽了一声，但耳尖却红了。
\"愿你前程似锦，光芒万丈。\"
\"哥哥，你一定会成为很厉害的人。\"诗妍认真地说，\"不是因为你聪明，而是因为你从不半途而废。你的未来，一定会像你最喜欢的星空一样，广阔而明亮。\"
\"愿你健康平安，喜乐无忧。\"
说到这里，诗妍的声音微微发颤：\"以后……别总熬夜打游戏，天冷记得加衣服，别老是吃泡面……\"
台下传来善意的笑声，妈妈悄悄抹了抹眼泪。
\"十八岁，是结束，更是开始。\"
诗妍折起纸条，抬头直视哥哥的眼睛，露出灿烂的笑容：
\"成人礼快乐！\"
全场掌声雷动。哥哥站在原地，一动不动地看着她，眼神复杂。突然，他大步走过来，一把将诗妍搂进怀里。
\"……谢谢。\"他在她耳边低声说，声音有些哑。
诗妍愣住了。哥哥很少这样直白地表达感情。她回抱住他，闻到他身上熟悉的、阳光般的气息。
台下，珺弛悄悄按下了撒花机的按钮。无数彩色纸花从天而降，像一场突如其来的梦幻雨，笼罩着兄妹二人。
掌声渐渐平息，主持人微笑着看向舞台一侧：“接下来，有请肆越同学的父母为他送上成人礼的礼物。”
诗妍的父母再次走上台，这一次，父亲手里捧着一个深蓝色的丝绒礼盒，母亲则抱着一大束鲜花——雪白的百合与浅蓝的满天星交织，清新而优雅。
父亲的礼物：时间的重量
父亲将礼盒递给哥哥，声音沉稳：“打开看看。”
哥哥接过盒子，轻轻掀开盖子——里面是一块简约大气的机械腕表，银色的表盘上刻着极细的星空纹路，秒针划过时，仿佛有星辰在表盘上流转。
“这是……”哥哥抬头，有些惊讶。
“你十八岁了，该有一块像样的表了。”父亲拍了拍他的肩膀，“机械表不像电子表，它需要你亲自上发条，校准时间，就像人生一样——你得自己把握节奏。”
哥哥低头看着腕表，指腹轻轻摩挲表盘边缘。诗妍知道，他一向喜欢这种低调而精密的设计。
“谢谢爸。”哥哥的声音比平时低沉，手指已经不自觉地在调整表带长度。
父亲难得地笑了笑：“试试看。”
哥哥将手表戴上，银色的表带在灯光下泛着冷光，与他修长的手腕完美贴合。台下的男生们吹起口哨：“哇！帅啊！”
母亲的礼物：永恒的芬芳
母亲走上前，将花束递给哥哥：“星宇，这是妈妈给你选的。”
哥哥有些局促地接过花——他从小到大几乎没碰过这种精致的东西。百合的香气清冽，满天星细碎如星子，衬得他冷峻的眉眼都柔和了几分。
“百合象征纯洁与成长，满天星代表永恒的陪伴。”母亲温柔地注视着他，“妈妈希望，无论你将来走到哪里，都能记得家的温暖。”
哥哥低头闻了闻花香，耳根微红：“……嗯。”
台下有人起哄：“江肆越，原来你也会害羞啊！”
哥哥立刻瞪了过去，但手里却小心翼翼地把花束换了个更稳当的姿势抱着。
隐藏的惊喜：妹妹的礼物
主持人忽然看向诗妍：“听说妹妹也准备了礼物？”
诗妍一愣，脸瞬间红了——她没想到会被点名。她确实准备了礼物，但和父母的大手笔相比，她的显得太过简单。
哥哥转头看她，挑了挑眉：“你也有？”
“我……”诗妍绞着手指，从口袋里掏出一个小巧的天鹅绒袋子，“不是什么贵重东西……”
哥哥接过袋子，倒出里面的东西——是一枚铜质的书签，顶端镶嵌着一颗小小的玻璃球，球体内封存着几粒细碎的星光砂，轻轻晃动时，仿佛有银河在流动。
“这是……”哥哥捏着书签，有些疑惑。
“你上次说，你读的那本《宇宙简史》总是折页。”诗妍小声解释，“这个书签……晚上关灯后，星光砂会微微发亮，像真的星星一样。”
全场安静了一瞬。
哥哥盯着书签看了很久，突然伸手揉了揉诗妍的头发，力道很轻：“……你怎么知道我想要这个？”
诗妍睁大眼睛：“啊？”
“上个月逛书店时看到的，当时嫌贵没买。”哥哥把书签收进口袋，嘴角扬起，“谢了。”
台下爆发出一阵善意的笑声，珺弛小声对憬珩说：“果然还是妹妹最懂他。”
礼物的意义
主持人适时地总结：“这些礼物，承载着家人最深的期许与爱。手表提醒你珍惜时间，鲜花愿你不忘温情，而妹妹的书签……”她笑了笑，“或许是想告诉你，成长路上，永远有人为你点亮星光。”
灯光暗下，聚光灯再次聚焦在哥哥身上。他站在舞台中央，左手腕表闪烁，右手怀抱鲜花，口袋里藏着妹妹的星光。
十八岁的少年，在这一刻，拥有了全世界。
灯光渐暗，宴会厅中央的巨型水晶吊灯缓缓亮起，映照出长桌上那座三层高的生日蛋糕——纯白的奶油上点缀着银蓝色的星空糖霜，顶层插着一支造型精致的数字“18”蜡烛，烛光在微暗的室内轻轻摇曳，像一颗初升的星辰。
主持人微笑着宣布：“接下来，让我们进入最甜蜜的环节——切蛋糕
哥哥被簇拥到蛋糕前，他的同学们已经迫不及待地围了上来，有人掏出手机准备录像，有人已经偷偷用手指蹭了一点奶油。
“先许愿！”诗妍站在哥哥身旁，小声提醒。
哥哥瞥了她一眼，难得没有反驳。他深吸一口气，闭上眼睛。烛光映在他的侧脸上，勾勒出深邃的轮廓。全场安静下来，只有蜡烛轻微的燃烧声。
三秒后，他睁开眼，干脆利落地吹灭了蜡烛。
“哇哦——”男生们欢呼着鼓掌，有人大喊：“星宇！许了什么愿？”
哥哥拿起蛋糕刀，淡定地回答：“说出来就不灵了。”
蛋糕的“战争”
他刚切下第一刀，戴眼镜的男生突然伸手抹了一指奶油，以迅雷不及掩耳之势涂在哥哥脸上：“成人礼必备环节！”
“找死啊你！”哥哥立刻反击，抓起一把奶油追了过去。
场面瞬间失控。男生们嬉笑着加入混战，奶油在空中飞来飞去，有人甚至把诗妍也拉进了“战场”。她躲闪不及，脸颊被哥哥轻轻蹭了一道奶油，气得直跺脚：“哥！我裙子是新买的！”
哥哥大笑着把她拉到身后，顺手用袖子擦掉她脸上的奶油：“站远点，别被误伤。”
父母和长辈们站在一旁，无奈又宠溺地看着这群闹腾的年轻人。母亲摇摇头：“这群孩子，永远长不大。”父亲却难得地笑了：“挺好的。”
闹够了之后，服务员推上来一个冰桶，里面镇着一瓶香槟。金色的瓶身上系着蓝色丝带，瓶塞处缠绕着星星装饰。
“现在，请我们的寿星开启香槟，庆祝这重要的时刻！”主持人递上专用的开瓶器。
哥哥接过香槟，仔细端详了一下瓶身，突然挑眉看向同学们：“你们往后退点。”
“干嘛？怕我们抢啊？”戴眼镜的男生不服。
“我是怕你们被喷到。”
话音未落，哥哥手腕一抖——
“砰！”
瓶塞飞向天花板，香槟泡沫喷涌而出，在灯光下折射出璀璨的金色。男生们尖叫着躲闪，却还是被溅了一身。哥哥大笑着举起酒瓶，泡沫顺着他的手指流下，滴落在腕表上，银色的表盘映着酒液，熠熠生辉。
“成人礼快乐！”所有人齐声高呼。
香槟倒入高脚杯，众人举杯相庆。哥哥端起酒杯，看向在场的每一个人——父母眼含欣慰，朋友们笑容灿烂，诗妍站在他身旁，裙摆上还沾着一点奶油。
他仰头喝下香槟，喉结滚动，甜中带涩的液体滑过喉咙，像极了成长的滋味。
灯光重新亮起，蛋糕的甜香与香槟的气泡交织在空气中。十八岁的这一天，在这一刻，被永远定格。
灯光渐暗，宴会厅的大屏幕缓缓亮起，一段精心剪辑的视频开始播放。
视频的开头是一段泛黄的家庭录像——五岁的哥哥穿着恐龙睡衣，蹲在院子里数蚂蚁，镜头外传来妈妈温柔的声音：“星宇，看这里！”他懵懂地抬头，嘴角还沾着冰淇淋，冲着镜头咧嘴一笑，露出缺了一颗门牙的可爱模样。
画面切换，七岁的他站在小学运动会领奖台上，举着金牌一脸骄傲；十岁时，他蹲在路边给一只瘸腿的流浪狗包扎，动作笨拙却认真。诗妍偷偷在画外音里加入了自己小时候的旁白：“哥哥从小就是这样，表面凶巴巴的，其实心软得要命。”台下传来善意的笑声。
音乐节奏突然加快，画面变成了哥哥在篮球场上飞驰的身影——初中时他带球突破，高中联赛绝杀后的怒吼，训练到深夜独自投篮的剪影。镜头特意保留了一段“黑历史”：他第一次扣篮失败，整个人挂在篮筐上晃荡，狼狈地摔进垫子里，又立刻爬起来骂骂咧咧：“再来！”
穿插其中的是兄妹的日常：哥哥板着脸教诗妍做数学题，结果自己先睡着了；诗妍偷拍他对着游戏直播手舞足蹈的傻样；全家旅行时，他背着扭伤脚的诗妍爬山，嘴里嫌弃“你怎么这么重”，手却稳稳托住她的膝盖。
视频后半段色调转为沉静。画面里，哥哥凌晨三点台灯下的习题集、书桌上越堆越高的竞赛证书、父母睡后他偷偷清洗的碗筷。一段手机录音突然播放——是去年冬天他发烧时沙哑的声音：“妈，我没事……别告诉诗妍，她明天期中考。”现场瞬间安静下来。
最后一段是全家福的合集：每年生日，同一个阳台，同一把藤椅。从被爸爸抱在怀里的婴儿，到如今比父亲还高的少年。诗妍在结尾放了一行手写字：
“哥哥，你看——我们就这样长大了。”
黑屏后，视频突然“彩蛋”重启——哥哥的同学们集体出镜，每人举着一张白纸，上面写着对他未来的“预言”：
“成为NASA工程师！”（配图：p图的宇航员哥哥）
“开一家猫狗双全的电竞酒店！”（画外音：记得给我VIp卡！）
“最重要的——永远是我们的大哥！”
视频结束，灯光亮起。诗妍转头看向哥哥，发现他正用袖口狠狠擦了一下眼睛。
“你……什么时候攒的这些素材？”他低声问。
“从你第一次嫌我烦的时候就开始准备了。”诗妍眨眨眼，“怎么样？剪辑技术不错吧？”
哥哥沉默几秒，突然伸手把她头发揉乱：“……还行。”