四月的晨风带着花香吹进教室，诗妍踮着脚把\"国家安全教育日\"七个大字写在黑板上时，粉笔灰簌簌落在她的睫毛上。坐在第一排的翊尧突然打了个响亮的喷嚏，惊飞了窗外槐树上的麻雀。
\"同学们，今天的班会将由诗妍同学主持。\"刘老师的话让教室瞬间安静下来。诗妍捏着准备好的发言稿走上讲台，憬珩在笔记本上画了个小小的国徽图案。
\"大家知道为什么国家安全教育日定在4月15日吗？\"诗妍的声音有些发颤。翊尧立刻举手：\"因为2015年这天颁布了《国家安全法》！\"他得意的表情让诗妍想起昨天视频会议时，他摄像头对着天花板晃了半小时的糗事。
分组讨论环节，诗妍把全班分成五个\"安全小分队\"。珺弛带领的\"网络安全组\"正在传阅他爸爸准备的漫画手册，上面画着戴墨镜的黑客试图撬开电子邮箱的夸张插图。\"这个密码就像你家门锁，\"他指着其中一页认真讲解，\"用''当密码，等于把钥匙插在门上。\"
教室后方突然传来惊呼。原来是憬珩的\"生态安全组\"在做水质检测实验，试管里的清水加入试剂后变成了触目惊心的红色。\"这是模拟化工厂排污后的河水，\"他轻声解释，手指无意识地摩挲着校服上的纽扣，\"只需要一小瓶盖的污染物......\"
诗妍穿梭在各组之间记录时，翊尧拽住了她的衣角。\"我们'文化安全组'有个重大发现！\"他神秘兮兮地展示平板电脑，屏幕上对比着正版和盗版绘本的印刷效果，\"盗版书的铅含量超标38倍呢。\"阳光透过他举起的平板，在地板上投下变幻的光斑。
轮到情景剧表演时，平时最害羞的晓雯居然主动扮演电信诈骗犯。\"我是某宝客服，要给您双倍退款~\"她捏着嗓子说话的样子逗得全班前仰后合。直到诗妍播放真实案例录音，笑声才渐渐凝固成凝重的沉默。
\"这些事真的会发生在我们身边吗？\"坐在窗边的肖宇小声问道。诗妍正要回答，教室广播突然响起刺耳的警报声——这是学校安排的反恐演练。所有人迅速蹲到课桌旁，珺弛还顺手把盆栽搬到了走廊上。
总结环节，诗妍让每个同学在便签纸上写下守护誓言。翊尧画了枚火箭，写着\"要造最安全的航天器\"；憬珩的纸条沾着水渍：\"让每条河流都清澈见底\"；珺弛的留言带着错别字：\"当网络世界的警察\"。诗妍把自己的纸条贴在黑板正中央，上面工工整整地写着：\"做14亿分之一的安全卫士\"。
放学铃声响起时，李老师发现讲台上多了个自制捐款箱——是同学们自发凑钱要寄给边疆哨所的。诗妍站在走廊上，看见憬珩在花坛边埋下收集的果核，珺弛正帮低年级同学设置青少年模式，而翊尧追着风跑，想要抓住被吹走的安全宣传单。
夕阳把四个小小的影子拉得很长很长，最终在校园中央的国旗杆下交汇。风掠过他们红领巾的瞬间，远处传来新闻联播的开场曲——这个普通的傍晚，有些重要的东西正在孩子们心里悄悄生根发芽。