小雪节气，牛角村的晒谷场飘着细雪。陈县令的官轿再次碾过结着薄冰的石板路，随行的车马载着两木箱竹简 —— 这是他从州府借来的《江南农书》《河工图考》等珍贵典籍，箱角还盖着 \"劝农司\" 的火漆印。
\"林农正，看看这是什么。\" 陈县令掀开棉帘，露出半幅色彩斑驳的绢画，画中匠人正在水田里使用一种三足铁架，\"这是江南的 ' 龙骨翻车 '，可引水至三丈高的梯田，比咱们的竹筒滴灌更省人力。\"
林羽接过画轴，目光落在铁架的齿轮结构上，忽然想起张虎改良的风车筛粮机：\"此等巧思，若用后山的坚韧竹材替代部分铁件，或许更适合西南山地。\" 他指向画中翻车的接水槽，\"咱们的竹筒本就轻便，若与铁架结合，既能借水力转动，又可减少锈蚀。\"
祠堂内，二十七个村民围坐在火塘旁，听县学夫子解读《河工图考》。张虎盯着 \"水闸构造图\"，用炭笔在青砖上画下简易模型：\"若在暗河出口建个竹制水闸，旱时蓄水，涝时排水，比咱们的陶罐堵口强百倍。\"
\"可这铁制闸门......\" 张大叔敲着旱烟杆，\"咱村缺铁啊。\"
\"不缺铁，缺巧思。\" 林羽从器械组取来竹制阀门 —— 这是张虎用浸过桐油的竹片制成的，\"将竹阀与铁架结合，关键处用铁箍加固，既能承重，又省铁矿。\" 他忽然想起陈县令带来的《工部水利图》，\"陈大人说，京城工部正在推广 ' 竹木代铁 ' 之法，正合咱们山地之用。\"
午后，众人来到后山暗河。张虎带着青壮汉子，按《河工图考》的尺寸打下松木桩基，陈县令亲自指挥竹阀安装，袖袍沾满泥浆却浑然不觉。当竹制水闸第一次闭合，清澈的山泉在蓄水池中形成小漩涡，赵大爷忽然抹了把眼睛：\"活了七十岁，头回见水能听人使唤。\"
技术交流不止于水利。在器械组厢房，林羽展开《江南农书》中的 \"曲辕犁改良图\"，与张虎的竹制农具对比：\"江南的犁辕呈十五度弯曲，咱们的山地犁可增至二十度，再加个竹制减震架 ——\" 他指着犁头的铁刃，\"此处若嵌上后山的火石，破土时能减少阻力。\"
\"哥，试试这个！\" 张虎突然捧出个竹制部件，上面缠着晒干的葛根藤，\"用葛根藤编的减震网，比麻绳耐腐三倍，上次运粮时试过，竹篓里的葡萄干没碎一颗。\"
陈县令接过部件，惊叹道：\"此等因地制宜之法，胜过关中匠作的死规矩。\" 他忽然从袖中取出个小铁盒，里面装着从京城带来的 \"硫磺防虫粉\"，\"江南茶农用来防蛀，你们的储粮陶坛若撒上一层，可保两年不生虫。\"
消息传到加工坊，周婶立刻带着妇人做实验。她们将撒了防虫粉的粟米与未处理的粟米分置两坛，封坛前在坛口系上麦穗纹布条。小穗趴在坛边数日子，每过七日便打开闻闻：\"撒粉的坛子里，只有粟米香，没虫尿味！\"
最让林羽惊喜的是《齐民要术》中的 \"酪浆发酵法\"。他结合后山的山羊奶，指导周婶尝试制作奶豆腐：\"酪浆能去腥，还能让豆腥味转成醇厚味。\" 当第一块成型的奶豆腐摆在祭台上，陈县令尝后拍案：\"此等美味，若能进贡京城，怕是要让御膳房的庖厨们脸红。\"
然而技术融合并非一帆风顺。当张虎试图将江南的 \"育秧纸\" 用于粟米育苗时，遭遇了山地风大纸易破的难题。林羽带着他蹲在育苗棚里三日，最终用苎麻纤维与桑皮纸混合，制成了坚韧的 \"山地育秧布\"，上面还印着小小的麦穗纹 —— 既是防伪，又能遮阳。
\"林农正，你这是把育秧布做成了咱们的 ' 丰羽 ' 招牌。\" 陈县令看着育秧布上的标识，忽然压低声音，\"听说州府要办 ' 农技比武 '，你若带着这育秧布和竹制水闸去，必能拔得头筹。\"
技术交流持续了整月，祠堂的火塘从未熄灭。夜晚，林羽与陈县令在账房核对《技术融合日志》，烛光映着墙上的新旧图纸：左边是《河工图考》的铁制水闸，右边是牛角村改良的竹阀水闸；上边是江南的曲辕犁，下边是嵌着火石的山地犁。
\"大人，其实咱们缺的不是技术，是让技术生根的人。\" 林羽指向窗外，张虎正在教外村来学技术的汉子识别虫蛀果，周婶的女儿举着写有 \"防虫粉用法\" 的木牌，\"就像这防虫粉，若没人手把手教，百姓只会觉得是妖药。\"
陈县令忽然轻笑，从袖中取出份公文：\"本县已将你们的 ' 竹筒滴灌改良法 ' 和' 山地育秧布 ' 申报州府劝农司，若能通过，每个推广的州县都会挂你们的麦穗标识。\" 他望着林羽腕上的苎麻绳，绳结里还缠着葛根藤的碎屑，\"王家的员外郎再厉害，也挡不住天下耕者对好技术的渴求。\"
冬至前夜，技术交流大会在祠堂前举行。张虎演示着改良后的竹制水闸，水流通过竹筒时发出清亮的响声，惊飞了枝头的山雀；周婶端出撒着防虫粉的粟米饭，香气盖过了冬日的萧索；李二扛着嵌火石的山地犁，在结霜的土地上犁出笔直的垄沟，犁头划过处，冻土自动碎裂成适宜播种的颗粒。
\"这犁比铁犁轻三成，却比铁犁快两成！\" 李二的笑声震落枝头的积雪，\"陈大人，咱这犁能卖到京城吗？\"
\"自然能。\" 陈县令指向远处的商队，马车上装着标注 \"丰羽农技\" 的竹筒、育秧布和防虫粉，\"明日它们便随商队去州府，若在农技比武中夺魁，天下耕者都会知道，西南道有个牛角村，能让竹木铁石都听耕者的话。\"
是夜，林羽在《技术志》里写下：
竹阀水闸：融合《河工图考》铁闸原理，以竹为主材，铁箍加固，成本降七成，适用于山地；
山地育秧布：苎麻桑皮纸制，印麦穗纹，抗风遮阳，育苗成活率提升四成；
防虫粉用法：混合硫磺与艾草灰，配麦穗纹木牌说明，消除百姓对 \"妖药\" 的疑虑。
笔尖划过 \"技术交流\" 四字，他忽然听见窗外传来张虎的笑声 —— 少年正在教小穗用防虫粉在陶坛上画麦穗纹，妹妹的银铃笑声混着雪粒敲打竹筒的声响，织成了冬日里最温暖的图景。
陈县令的话还在耳边：\"农技如流水，唯有交汇融合，才能成江海。\" 林羽望向星空，想起现代实验室的玻璃器皿与眼前的竹制器械，忽然明白：真正的技术交流，从来不是照搬典籍，而是让每个耕者都能在土地上找到属于自己的活计，就像后山的竹，既能做滴灌竹筒，也能编减震网，还能在风雪中挺直腰杆，长出新的竹鞭。
当更夫敲响冬至的梆子，祠堂的油灯依旧明亮。张虎抱着新制的竹制水闸模型睡着了，模型上的山雀浮雕振翅欲飞；周婶在账本上记录着防虫粉的用量，每笔账后都画着小小的麦穗；小穗趴在林羽腿上，用防虫粉在羊皮纸上撒出 \"丰羽\" 二字，粉末在灯光下闪烁，像落在土地上的星星。
这一晚，牛角村的雪停了，后山的暗河在竹阀下静静流淌，新制的育秧布覆盖着粟米幼苗，防虫粉在陶坛里守护着新收的粮食。而在更远的州府，陈县令的马车正载着牛角村的技术资料疾驰，车轮碾过的雪地上，深深浅浅的车辙印，正像耕者们在土地上写下的、关于技术与希望的诗行。