昨夜那场暴雨冲垮了东湖实验室的电路，却没能冲散他手里的算盘——木箱里摞着二十片掺了化工厂废料的光刻胶晶圆，张朝阳的传真压在箱底，要求搜狐邮箱用户数据必须加密。他捻了捻被粘好的股权协议草稿，抬头看见林薇正往木箱上刷“防汛指挥部专用”的红漆。
“深圳那边催了三遍，说德州仪器的工程师等着参数调校。”林薇抹了把汗，漆刷在木箱角磕出个豁口。
雷宜雨没接话，弯腰从废料堆里捡起半块键盘外壳。塑料厂的热塑性改性配方是他上个月捣鼓出来的，掺了武钢废钢渣再生料，敲起来有金属脆响。昨夜刘强东追回的三分之一硬盘就塞在这堆外壳下面，广埠屯海关扣的货到底没能全须全尾回来。
江汉饭店的包厢已经吵了半宿。鲍岳桥的联众游戏脚本吃掉了电信局主干网七成带宽，周鸿祎捏着3721搜索框分成协议拍桌子，张朝阳的怒吼隔着门缝往外窜：“用我搜狐邮箱给你那个野鸡培训班拉新？雷宜雨你当我是慈善总会？”
雷宜雨推门进去时，王志东正把新浪广告位的图纸摔在茶几上。
“带宽不够就让网民自己买单。”他抓起鲍岳桥的带宽警告函，钢笔尖在纸上划出条弧线，“联众游戏币兑搜狐邮箱容量，1万游戏币换10m空间——玩俄罗斯方块赢的币能存邮件，这买卖谁不干？”
周鸿祎的冷笑还没出口，雷宜雨已经转向王志东：“新浪弹窗默认绑3721搜索框，广告库存我包圆。刘强东的配送员顺路代收软件注册费，每单抽两毛。”他踢了踢桌下的硬盘箱，“广埠屯的货今晚发深圳，防汛认证的车队有邮电部特批的临时带宽，正好把联众的跳线芯片捆在3721安装包里。”
张朝阳突然安静下来。他盯着雷宜雨从木箱里抽出的晶圆片，那上面有林薇用刻刀划出的参数纹路。“你说这是硅谷测试品？”
“华强北的山寨厂当它是德州仪器工程样品。”雷宜雨用袖口擦了擦晶圆片边缘的毛刺，“五十美金一片，够付你三年服务器托管费。”他顿了顿，“教育部下岗再就业指标我给你留了三百个，结业学员直接塞进搜狐分类广告事业部——总不能真让刘强东的配送员背着邮箱充值卡满街跑。”
傍晚的光谷大道上，贴着“抗洪物资”封条的卡车正在装货。林薇把最后一块晶圆片塞进铝盒时，雷宜雨正蹲在路边改装键盘。塑料厂的热塑性废料在模具里压出带磨砂纹的键帽，刘强东蹲在旁边往包装盒上贴京东物流标签。
“你真觉得这玩意儿能出口？”刘强东捻着键帽边缘的毛边。
雷宜雨把改好的键盘插进486主机，doS界面上立刻跳出联众游戏的彩色LoGo。“深圳那边要的是能扛住可乐泼溅的工控键盘，华强北的山寨货连咖啡渍都防不住。”他敲了敲空格键，武钢废渣在塑料里掺出的金属光泽在夕阳下泛冷，“告诉代工厂，就说这是Ibm二级供应商的军工标准。”
子夜时分，货轮鸣笛离港。周鸿祎在码头追上雷宜雨：“你折腾这么大一圈，就为卖键盘？”
“二十年后，会有人拆开某台服务器，发现里面的芯片刻着1999年的武汉防汛编号。”雷宜雨把玩着掌心的跳线芯片，林薇在上面刻了道闪电状的划痕，“至于张朝阳——他明年就会感谢我逼他加密用户数据。”
江风掠过甲板上捆扎的“防汛专用”木箱，里面整齐码着两千片键帽带磨砂纹的键盘。雷宜雨知道，当这批货在休斯顿港清关时，硅谷没人会关心它们是否真的防过洪水。