### 小年夜的雪粒子砸在吉普车顶棚上，像是撒了把盐。钱胜蹲在灶台前烤冻梨，火光映着民兵比武的邀请函，红头文件上的钢印还沾着车辙碾碎的冰碴。
\"烫烫脚。\"陈巧端着木盆进来，蒸腾的热气里浮着艾草叶。她蹲下时棉袄领口滑出半截红绳，拴着的野猪牙吊坠正贴着钱胜送的那颗五角星。
院墙外突然响起汽车喇叭声。三个穿军大衣的汉子踏雪而来，领头那个搓着冻红的耳朵：\"我们是省民兵团的，来瞧瞧能空手打野猪的好汉。\"
陈诗的白蜡杆突然横在门槛：\"要看拳，得先过枪。\"话音未落，枪尖抖出三朵梅花，竟是六合枪里的\"凤凰三点头\"。领头汉子瞳孔骤缩，军大衣下摆无风自动。
钱胜趿拉着布鞋出来时，正看见陈诗的枪杆点在对方喉结半寸处。军大衣汉子突然大笑，从后腰抽出两节铁棍：\"好枪法！\"旋拧拼接处寒光乍现，竟是柄可拆卸的三棱军刺。
赛场上的积雪被踩成冰面。钱胜抱臂倚着草垛，看陈诗的白蜡杆与军刺缠斗出火星。枪尖画圆卸力时，面板突然弹出提示：
【六合大枪经验+20】
【检测到军用格斗术（可解析）】
当军刺第三次擦过陈诗鬓角时，抓起备用的枣木棍跃入场中。八极拳\"迎风朝阳掌\"接六合枪\"青龙探爪\"，棍影竟在冰面上刮出霜花。军大衣汉子忽然变招，军刺反握划出诡异的弧线——正是侦察兵惯用的捕俘拳。
\"停手！\"吉普车里钻出个戴皮帽的中年人，翻毛领子上结着冰凌，\"省里决定，开春在你们村设民兵训练点。\"
年夜饭的炊烟还没散尽，晒场上已经支起二十顶军用帐篷。钱胜握着铁锨夯地基时，看见陈巧在给战士们补棉袄。少女的顶针在阳光下闪成银点，忽然\"哎呀\"一声——她正对着的战士后颈，赫然纹着与陈诗腕间相似的编码。
正月十五闹红火这天，晒场上的积雪被踩成黑泥。钱胜领着民兵打军体拳，招式里掺着八极拳的震脚发劲。陈诗在靶场教射击，白蜡杆挑着稻草人当移动靶，战士们发现她闭眼都能打中红心。
傍晚包汤圆时，钱胜被请进指挥帐篷。皮帽军官推来搪瓷缸，茉莉花茶里泡着两颗子弹：\"陈姑娘的枪法，是战地狙击手的路子。\"
帐篷帘突然掀起风雪。陈诗端着步枪进来，枪管还冒着热气：\"山里来了狼群，叼走公社两头牛犊。\"
火把照亮后山松林时，钱胜嗅到了血腥味。陈诗英的白蜡杆挑开灌木丛，露出半截牛腿骨——齿痕细密如锯齿，根本不是野狼的牙印。
\"是豺狗。\"钱胜抓把雪搓掉指间血渍，\"二十只以上，有头狗。\"他忽然想起面板上的兽语者天赋，喉间发出低频震动。
暗夜里亮起密密麻麻的绿眼。战士们子弹上膛的瞬间，豺群突然发狂般扑来。陈诗的步枪甩出个漂亮的弧度，子弹穿透两只豺狗的眼眶。周子文反握刺刀腾挪，八极拳\"立地通天炮\"轰在头狗腰眼，闷响伴着骨骼碎裂声。
战斗结束时，钱胜的棉袄撕成布条。陈诗撕开急救包给他包扎，忽然发现他肩胛骨上的新月疤痕在渗血。月光穿过松枝，照见两人相似的伤痕轮廓。
\"你也有...\"周子文话音未落，远处山坳突然升起绿色信号弹。陈诗的瞳孔骤然收缩，这个向来冷若冰霜的姑娘，竟在颤抖中打翻了医药箱。
回村路上，钱胜背着受伤的战士。陈诗的白蜡杆拖在雪地里，划出断续的痕迹。当第一声春雷炸响时，挂机面板突然震动：
【兽语者天赋升级】
【可短暂震慑中型猛兽】
晒场新栽的杨树抽芽时，省里送来十辆自行车。钱胜在车把上绑红绸带，教民兵们练骑行射击。陈巧坐在后座搂他腰，笑声惊飞柳絮里的麻雀：\"周哥，比骑马还快哩！\"
谷雨这天，训练场来了不速之客。三个穿绿军装的女兵指着钱胜喊\"师傅\"，说要学打野猪的拳法。陈诗的白蜡杆突然插进沙坑：\"先过扎马步。\"
钱胜示范\"骑马蹲裆式\"时，发现陈巧在给女兵们发糖蒜。少女指尖的野猪牙吊坠晃啊晃，忽然让他想起溶洞铁盒里的发报机零件——那些东西还埋在知青点墙角，和晒场老杨树的根须缠在一起。
立夏前夜，赛场上架起露天银幕。战士们搬来炮弹箱当板凳，陈巧把炒南瓜子分给乡亲。放映机转动时，钱胜看见陈诗独自坐在老槐树上，月光把她的影子投成枪的形状。
当银幕里响起《英雄儿女》的冲锋号时，山那边突然腾起红色信号弹。陈诗的白蜡杆应声而断，她像头母豹般窜下树，军装下摆露出半截带血的绷带。
钱胜追到溶洞口时，暴雨倾盆而下。陈诗英的剪影映在岩壁上，手中的信号枪还在冒烟。她忽然转身，将个油纸包拍在他胸口：\"明日出早操，你代我带队。\"
油纸里裹着把铜钥匙，齿痕与知青点墙角的铁盒完全吻合。钱胜摸着钥匙回到晒场，发现放映机已经熄灭，陈巧蜷缩在炮弹箱上熟睡，睫毛挂着未干的泪珠。
春雷在云层深处翻滚，晒场新栽的杨树在风雨中摇晃。钱胜握紧钥匙，知道这个惊蛰注定不会太平。