隆冬的京城飘起细雪，苏府暖阁的炭火烧得噼啪作响。楚昭宁坐在雕花榻上，指尖穿过婴儿柔软的胎发，将新织的护生纹锦带系在他腕间——锦带上缀着的，是用初代祖母祭坛残片磨成的星砂，在雪光中泛着细碎的金芒。孩子正抱着苏辰刻的小木剑乱挥，忽然瞥见窗台上的雪团，便蹬着小腿往窗边爬，鼻尖在玻璃上蹭出圆圆的雾印。
“当心摔着。”苏辰伸手托住他的小身子，剑鞘上的莲花图腾蹭过孩子的襁褓，竟让月白缎面上的护生咒星轨亮起微光——自天权山归来后，双月血脉与巫祝本源的融合，让这份守护之力多了份温润的包容。他望着窗外被雪覆盖的朱雀大街，想起今早路过育婴堂时，看见王大人正带着孙儿给弃婴们送冬衣，老人袖口的护生纹补丁，竟与孩子腕间的锦带同色。
“明棠来信了。”楚昭宁展开飞鸽传书，信纸边缘染着淡淡的银光——那是记忆石长期接触愿力留下的痕迹。“她说天权山的裂隙已化作‘护生星’，每到子夜，星芒便会落在育婴堂的瓦当上，那些曾被巫祝残魂侵蚀的孩子，如今看见星光都会咯咯笑。”她指尖划过信末的涂鸦：是苏明棠用记忆石投影画的小襁褓，旁边歪歪扭扭写着“小家伙会喊‘阿姐’了”。
婴儿忽然转身扑进楚昭宁怀里，小脑袋蹭着她胸前的玄铁弓吊穗，奶声奶气地喊“阿娘”。弓身莲花纹路应声亮起，却不再是往日的清冽，而是如炭火般温暖的光——这缕光顺着吊穗爬上孩子的襁褓，与锦带上的星砂共鸣，在窗玻璃上投下流动的星轨图案，竟与初代祖母祭坛的穹顶星图一模一样。
“你看他掌心。”苏辰忽然握住孩子的小手，摊开时，淡青色的纹路正围着朱砂痣轻轻流转，像极了裂隙深处那团被愿力包裹的光晕。“周大人临终前说，巫祝的本心是‘未被接住的啼哭’，可现在...”他望着孩子冲自己笑时露出的乳牙，忽然想起天权山祭坛上，黑雾化作光晕时的释然，“当啼哭被无数双手接住，恐惧便成了星火，能点燃整个人间的光河。”
窗外忽然传来孩童的笑闹声——是新帝带着小公主来苏府做客。小公主举着金镶玉的长命锁，跌跌撞撞地跑到婴儿身边，奶声奶气地往他襁褓里塞了颗蜜饯：“弟弟吃，甜。”两个孩子趴在窗边看雪，鼻尖的雾印在玻璃上连成串，像极了护生咒的星轨。楚昭宁望着这幕，忽然想起金銮殿上的惊澜，那时谁能想到，曾被视为“灾星”的襁褓，如今成了连接朝堂与人间的暖。
“陛下，这是育婴堂今冬的捐粮名录。”苏辰将一本泛黄的账册递给新帝，册页间夹着的，是各地百姓寄来的护生纹剪纸——有农妇用粗布剪的莲花，有书生用宣纸刻的星轨，甚至还有边疆将士用兽皮绘的云雷纹。新帝翻开某页，见上面画着个歪歪扭扭的襁褓，旁边注着“给苏府小公子的谢礼，我家囡囡喝上了育婴堂的热粥”，指尖忽然触到纸页背面的凹痕——是写信人用木棍在粗糙纸上刻的“暖”字。
婴儿忽然指着账册上的护生纹剪纸，小手啪地按在“暖”字上，掌心的微光竟让字迹泛起金边。记忆石突然从苏明棠的木匣里飞出，悬浮在半空投射出幻象：千年前的双月祠堂，初代祖母正给流民的孩子缝襁褓；五十年前的灾年，楚昭宁的母亲抱着她在粥棚施粥；而此刻的京城，无数个襁褓在雪夜里被轻轻抱起，护生纹的微光从每个窗棂里透出，汇集成照亮雪夜的光河。
“原来传承不是刻在石碑上的咒语，”新帝望着幻象中重叠的光影，忽然想起自己登基那日，苏辰将他抱上龙椅时说的“守护每个襁褓”，“是每个普通人心里的善意，是看见孩子啼哭就想伸手的本能。”他摸着小公主辫梢的护生绳——那是楚昭宁亲手编的，用的是婴儿的胎发混着百姓捐的棉线，“巫祝以为裂隙是恐惧的缺口，却不知道，人间早就在无数次接起襁褓时，把缺口补成了星河。”
雪越下越大，暖阁里却因炭火与笑意格外温暖。婴儿抓着小公主的手，把自己的小木剑塞给她，奶声奶气地说“保护”。两个孩子的笑声惊飞了窗台上的麻雀，雪花落在护生纹锦带上，竟化作小小的光蝶，顺着窗缝飞向远处的育婴堂——那里的屋檐下，无数条护生纹锦带在风雪中飘扬，每条锦带上，都系着个关于“接住啼哭”的故事。
楚昭宁忽然想起母亲的遗物里，有本边角磨破的襁褓缝制手札，扉页写着：“每个孩子的第一声啼哭，都是人间收到的天诏——诏曰：请用温柔接住我，让我知道，这世界值得。”此刻她望着怀中的孩子，望着他腕间汇聚了千年愿力的锦带，终于懂了——所谓血脉，从来不是神秘的力量，是一代又一代人接过襁褓时，掌心传递的温度，是“你曾被守护，所以也愿守护别人”的本能。
子夜时分，天权山的护生星准时亮起，星芒穿过风雪，落在苏府暖阁的襁褓上。婴儿在睡梦中露出微笑，掌心的淡青色纹路与朱砂痣交相辉映，竟在榻上投下小小的光轮——那光轮里，有初代祖母的叹息、母亲的低语、还有无数陌生人的善意，它们交织成卷，在风雪夜中缓缓展开，化作人间最绵长的护生咒：
“愿每个襁褓都被温柔接住，愿每个啼哭都能找到回应，愿恐惧在拥抱里消散，愿光河在传承中永明。”
玄铁弓斜靠在墙角，弓身莲花纹路与记忆石的银光相和，将这串咒文刻进飘雪的夜色。雪地上，护生光蝶停在育婴堂的匾额上，将“护生”二字映得透亮——那不是家族的使命，是千万个“你”“我”“他”，用最朴素的善意，共同写下的、对抗黑暗的答案。
而那个曾被预言笼罩的襁褓，此刻正躺在无数人的爱意里沉睡，他腕间的锦带随呼吸轻轻起伏，像在哼唱一首古老的歌谣——那歌谣从千年前的祭坛传来，穿过母亲的怀抱、父亲的掌心、姐姐的记忆石，最终落在这人间的风雪里，长成了比任何预言都更强大的、生生不息的光。