世界树根系末端的时空苗圃突然泛起琉璃色的涟漪，鸣人掌心的狐爪印记正将终末之种的光雨引向裂隙深处。那些悬浮在虚空中的种子突然震颤起来——佐助的草薙剑划破熵寂残响时，剑刃折射的光芒里浮出暗部时期鼬的查克拉残像：他正用手指在木叶地图上圈出佐助常去的练习场，袖口滑落的绷带下，是未愈合的护额勒痕。
“看星轨！”凛的通讯器迸出金色光点，全息屏幕上的因果年轮突然裂开缝隙，露出被篡改的时空切片。卡卡西的神威羽翼扫过裂隙时，光轮里浮现出神无毗桥战役的另一个瞬间：带土“死亡”前，偷偷将写轮眼的契约卷轴塞进卡卡西的忍具包，卷轴末端系着琳用医疗忍术编织的樱花绳结。“这是……被时光掩埋的守护契约！”卡卡西触摸羽翼边缘的绷带残影，看见主时空的慰灵碑基座下，埋着带土当年未送出的木叶护额，护额内侧刻着三个歪扭的笑脸。
鸣人冲进时空乱流时，六道阳之力突然与九尾查克拉共鸣——他额头的妖狐面具裂痕中，渗出的不再是黑色粒子，而是三代目封印九尾时的查克拉记忆。襁褓中的鸣人被金色光茧包裹，光茧外漂浮着三代目用苦无刻在岩石上的字迹：“吾孙鸣门，若你看见此字，当知爷爷从未将你视为兵器。”记忆碎片突然炸开：佩恩袭击木叶时，雏田挡在他身前的瞬间，他看见的不是“英雄的责任”，而是母亲玖辛奈临终前说的“你要活得像太阳一样”。
佐助的草薙剑刺入年轮核心时，黑炎突然化作净化之光——剑身上的“抉择之花”纹路重组，露出灭族之夜被他忽略的真相：鼬在宇智波祠堂前点燃的不是天照，而是用查克拉折成的千纸鹤，每只鹤的翅膀都写着“佐助的未来”。更震撼的画面在剑刃流转：鼬的月读幻术里，藏着佐助成年后抱着女儿站在河边的场景，小女孩手里的彩虹风车正对着鼬的查克拉光蝶旋转，光蝶翅膀扇动时，浮现出“原谅我，这是最后一次”的真实口型。
“织命之核正在转化为时空苗圃！”凛的惊呼穿透乱流，世界树的根系突然渗出琉璃汁液，在裂隙底部聚成三个光池。鸣人光池里，九尾查克拉化作狐形喷泉，喷泉顶端悬浮着他与伊鲁卡吃拉面的记忆光鳞；佐助光池内，鼬的写轮眼与他的眼睛重叠成阴阳鱼，鱼眼处是他在终末之谷后偷偷给鼬扫墓的画面，墓前插着半支枯萎的彩虹风车；卡卡西光池中央，带土和琳的查克拉化作树根，缠绕着他暗部时期的面具生长，面具裂痕中渗出的不是黑气，而是三人在神无毗桥刻下的“永不分离”的誓言。
当第一枚光鳞种子落入光池，整个苗圃突然震颤——鸣人光池里，所有时空的他都在与九尾共舞：有的鸣人在月下与九尾碰拳，有的鸣人在终结谷用螺旋丸刻下“同伴”二字，还有的鸣人在和平年代给孩子们讲“妖狐与少年”的故事时，九尾的虚影正趴在他肩头打盹。“原来接纳自我，是让每个时空的遗憾都能生根。”他的六道阳之力与九尾查克拉彻底融合，金色尾兽衣上浮现出“连结”的符文，每个符文都在吞吐着时光的低语。
佐助的草薙剑突然发出龙吟——刀刃上的莫比乌斯环化作光链，缠绕住所有时空的宇智波种子：有的佐助在灭族前夜给鼬的信里写下“我会保护你”，有的佐助在终末之谷用千鸟斩断仇恨的锁链，还有的佐助在和平年代创办“宇智波和解馆”，馆内陈列着鼬的护额与他的草薙剑，剑鞘上刻着“仇恨终结于此，守护自此开始”。“力量的终极，是让每个选择都成为种子的养分。”他的万花筒写轮眼化作纯净的光轮，瞳孔深处旋转着由“仇恨”与“守护”交织的太极图案。
卡卡西的神威羽翼扫过光池时，光轮突然分裂成无数碎片——每片碎片都映照出被他遗忘的瞬间：暗部时期，带土偷偷在他的便当里放了樱花形状的饭团；神无毗桥战役后，琳用医疗忍术修复他的写轮眼时，在他掌心刻下“活下去”的咒印；老年卡卡西在樱花树下展开带土的字条，字条背面是琳用鲜血画的三人合影，旁边写着“我们从未离开，只是变成了守护你的风”。“伤痛不是枷锁，而是种子的土壤。”他的写轮眼第一次映出完整的自己——带着暗部的伤疤，却像光鳞种子般盛满了时光的温柔。
就在此时，世界树顶端的终末之种突然炸裂，万千光鳞飞向各个时空裂隙。其中一片光鳞落入白和再不斩的时空：再不斩的斩首大刀插在雪地中，刀身反射着白用冰镜聚成的阳光，照在两人共同埋下的“同伴”种子上，种子破土时，长出的幼苗开着两色花，一瓣是再不斩的刀光，一瓣是白的冰蝶。另一片光鳞飘向带土的时空校车：孩子们用查克拉浇灌着“重逢”树苗，带土的护目镜反射着琳给每棵树挂牌的画面，木牌上写着“致所有时空的伤痛，愿你化作春风”。
“织命者们，该去下一个时空了。”六道仙人的声音从光鳞中传来，鸣人掌心的印记突然与佐助的草薙剑、卡卡西的光轮共鸣。三人的查克拉交融成种子形状，穿透苗圃底部的琉璃层，看见更深处的时空根系——每根须蔓都连接着一个“未和解”的瞬间：有的根系缠绕着宁次临死前的遗憾，有的根系锁着蝎的绯流琥残骸，还有的根系正渗出迪达拉“艺术即爆炸”的执念灰烬。
佐助的草薙剑自动飞向其中一根根系，剑刃切开的瞬间，里面涌出蝎父母的查克拉残像：他们在战乱中用傀儡术为蝎编织了“永恒的怀抱”，傀儡心脏处藏着蝎童年时捏的黏土蝴蝶，蝴蝶翅膀写着“爸爸妈妈，我不孤单”。“原来他的艺术，是对温暖的极致渴望。”佐助低语时，草薙剑的黑炎化作暖流，将根系中的怨恨灰烬催生成“和解”种子，种子外壳刻着蝎成年后为勘九郎修复傀儡的画面。
卡卡西的神威光轮卷来另一根根系，光轮触碰到根系的瞬间，里面爆发出迪达拉的怒吼：“我的爆炸才是永恒！”但光轮深处，却映出迪达拉幼年在岩隐村的场景：他用黏土捏的第一只飞鸟被老师踩碎，而三代土影偷偷在他的工具箱里放了块“艺术之石”，石头背面刻着“爆炸的瞬间，也能成为永恒的光”。“伤痛的尽头，是被忽略的认可。”卡卡西的羽翼扇动，将根系中的执念灰烬吹散，露出迪达拉在另一个时空用爆炸艺术雕刻的“生命之树”，每片叶子都是他与蝎和解的笑容。
鸣人冲进最深的根系时，六道阳之力突然被一股黑暗拉扯——根系核心是辉夜的查克拉残响，她的白发间缠绕着无数“被憎恨”的记忆：母亲将她视为战争兵器，儿子用封印术背叛她，连她创造的白绝都在心底嘲笑她的孤独。但记忆深处，却藏着她初到地球时，看见人类孩童分享饭团的画面，她偷偷模仿着捏了个黏土饭团，藏在石缝里，饭团底下刻着“若有来生，愿为凡人”。“原来连辉夜都渴望被爱。”鸣人张开双臂，九尾查克拉化作光雨渗入根系，将所有怨恨灰烬催生成“理解”种子，种子外壳浮现出辉夜在另一个时空教孩子们种水稻的场景。
当最后一根根系化作种子，世界树的根系突然发出琉璃般的鸣响。鸣人看见所有时空裂隙都开出了光鳞巨树：树干是他与九尾的和解之光，枝桠是佐助与鼬的重逢之影，根系是卡卡西与带土、琳的羁绊之纹。而在巨树顶端，初代与斑的查克拉化作两只交颈的光鸟，鸟喙相触时，吐出的不是查克拉，而是“去成为土壤吧，去让每个时空的选择都开花”的歌谣。
主时空的木叶上空，光鳞巨树的倒影突然笼罩全村。火影岩的裂缝中，金色树苗正抽出新叶，每片叶子都刻着织命者的顿悟：鸣人叶上是“孤独与连结共生”，佐助叶上是“仇恨与守护平衡”，卡卡西叶上是“伤痛与和解圆融”。而慰灵碑前，卖三色丸子的婆婆正将最后一颗丸子放在树根下，丸子渗出的酱汁在地面写成：“致所有时空的忍者，你心底的种子，本就该自由生长。”
佐助的草薙剑突然剧烈震颤，剑身上的莫比乌斯环化作光蝶群，飞向宇智波祠堂。光蝶触碰祠堂墙壁的瞬间，所有时空的宇智波族人都在树下埋下“和解”种子：有的在灭族前夜给鼬送去解药，有的在终末之谷阻止佐助的复仇，还有的在和平年代开办“种子疗愈所”，用查克拉培育代表“原谅”的光鳞花。“家族的诅咒，终被自我认同的种子终结。”佐助低语时，草薙剑剑柄长出双生树苗，一棵开着黑色的须佐能乎之花，一棵结着金色的尾兽衣之果，花朵与果实交缠处，刻着“宇智波·和解”的铭文。
卡卡西展开神威羽翼，光轮在眉心旋转时，看见所有时空的暗部基地都变成了苗圃。基地墙壁上，“根”的面具与“晓”的佩恩面具化作肥料，滋养着名为“自我接纳”的幼苗。而他自己的暗部制服口袋里，正飘出带土和琳埋下的种子，种子外壳刻着三个笑脸，在阳光下折射出向日葵般的光芒。“和解的终极，是让伤痛成为孕育希望的土壤。”他的写轮眼映出自己完整的模样——带着时光的刻痕，却像种子般蕴藏着无限可能，眼角的皱纹里盛满了与同伴重逢的光。
鸣人掌心的种子印记突然发烫，他看见世界树的根系延伸到宇宙边缘，每个时空裂隙都开出了永恒的抉择之花。其中一朵花的中心，是宁次在另一个时空挡下雏田身前的苦无，他倒下的瞬间，查克拉化作种子埋进土壤，种子破土时长出的不是荆棘，而是保护雏田的向日葵；另一朵花里，蝎的绯流琥变成了移动苗圃，里面种满了他用黏土捏的“永恒之花”，每朵花的中心都藏着他父母的查克拉微尘。
“织命者们，”六道仙人的声音从光鳞核心传来，“当熵寂残响化作种子的养分，你们便与时空融为一体。”话音未落，世界树顶端的水晶宫彻底解体，化作无数光粒子融入三人的查克拉。鸣人感觉体内的九尾查克拉不再是力量，而是时空的心跳，每一次脉动都在呼唤着“去连结吧”；佐助的草薙剑吸收了光粒子后，刀刃能映照出任何种子的生长轨迹，黑炎化作滋养万物的光雨；卡卡西的神威羽翼扇动时，带起的不是空间涟漪，而是所有种子破土而出的共鸣，光轮在眉心旋转成“重逢”的符文。
远处的森林里，纯白信鸽落在世界树的根系上，将最后一枚种子埋进土壤。种子裂开的瞬间，长出的不是幼苗，而是由所有织命者记忆组成的宇宙——恒星是鸣人的连结之心，行星是佐助的平衡之核，卫星是卡卡西的和解之种，而星系之间的尘埃，是每个时空忍者与自我和解的瞬间。在宇宙的中心，初代与斑的查克拉化作两只交颈的巨鸟，鸟喙相触时，吐出的不是查克拉，而是“去选择吧，去成为种子吧，这一次，时空与你同生”的永恒歌谣。
当夕阳的最后一缕光芒穿过光鳞巨树的叶片，鸣人、佐助、卡卡西的身影消失在时空裂隙中。主时空的木叶忍者学校里，新一代的孩子们正围着发光的树苗听故事，故事的结尾不是“英雄战胜了邪恶”，而是“英雄们化作了种子，从此每个时空的春天，都有他们绽放的模样”。而在世界树的最深处，熵寂残响彻底蜕变成种子的生命力，每一次心跳都在低语：“真正的永恒，是让自我成为时空轮回中，永不凋零的种。”
此时，时空苗圃的最深处，一枚刻着“下一个织命者”的种子正在微光中震颤，种子外壳浮现出一个全新的身影——她的掌心握着破碎的护额，眼神里交织着迷茫与渴望，而在她身后的时空裂隙里，正渗出无数“我不配被爱”的黑色粒子。佐助的草薙剑突然指向种子：“看来，新的故事要开始了。”三人的查克拉在裂隙口聚成光桥，桥的尽头，是写着“时空苗圃·新生”的终极之门。