秋分后的杨柳青镇飘着桂花香，许砚秋跟着陆辰安踏入「松雪阁」时，先被满墙悬挂的「天官赐福」年画震住——雕版拓印的朱红官服上，补子的「海水纹」竟暗藏北斗七星轨迹，与父亲笔记里「年画色彩应力分布图」的星芒节点完全吻合。雕版匠人杨洛书正握着「拳刀」在梨木板上凿刻「连年有余」，刀刃在「鱼眼」处故意留了半道未透的刻痕，木纤维断裂声与地宫星图的「秋分点」振动频率分毫不差。「年画要『远看颜色近看花』，」他手腕翻转，拳刀在「莲花」瓣尖划出极细的弧线，「这方『五子夺魁』的『金粉脸』要留三分木色，『水线』须让半厘，神气全在刀下留情处。」
陆辰安的目光凝在案头的「灶王像」年画，衣纹的「墨线」里嵌着极细的铅粉——与上月年画坊学徒暴毙案中死者齿间的残留物成分相同。手机震动，联合国项目组发来预警：「木版年画数字孪生模型出现异常色彩断层，与1998年海河水位异常数据吻合。」「杨洛书师傅，」他晃了晃光谱分析仪的油墨曲线，「算法能算出松烟墨的碳含量，能算出您雕版时刀刃温度对木纤维的影响吗？」老人的拳刀突然在木板上滑出歪斜刻痕，指尖抚过那处「败笔」：「我师父临终前在『耕织图』雕版暗格刻了句偈语，说这是『梨木给匠人的留白』——机器测得出色值，测不出下刀时气血与节气的共振。」
许砚秋的镜头扫过墙上悬挂的《杨柳青画谱》残页，泛黄纸页间夹着片「金粉年画」，金粉在「蝙蝠纹」间拼出「春秋代序」四字——与十二坊祖训形成「二十四节气」闭环。杨洛书转身时，腰间帆布工具袋漏出的雄黄在青砖上滚成「酉」字形，与陶瓷的「午火」、玉雕的「未土」、金银的「申金」、木雕的「卯木」、漆器的「子水」、古琴的「巳火」、苏绣的「辰土」、云锦的「酉金」、宣纸的「戌土」、徽墨的「亥水」、湖笔的「壬水」、端砚的「子水」，恰好拼成秋分节气的「酉金归藏」。他忽然想起陆辰安备忘录里的推论：凶手在雕版的「空心刻痕」中注入浸过砒霜的矿物油，体温传导导致梨木膨胀，铅粉缝隙释放毒气——与冰裂纹的釉面应力、砚石的石品裂隙机关如出一辙。
午后在「套色间」，杨洛书展示了镇阁之宝「清代姑苏万年桥图」的修复日志，泛黄纸页间夹着段浸过朱砂毒的雕版残片——检测显示与海河底捞出的年画残页含有相同的生物碱成分。「古人在年画的『吉祥纹』里留了『导毒槽』，」他用显微镜照着「聚宝盆」的边缘，「看似装饰的『回纹』，实则是空心的毒粉通道——每道刻痕都是梨木的死亡密语。」陆辰安盯着「套色印刷」形成的色彩断层，忽然想起端砚案的石品共振原理：凶手或许利用不同色墨的热膨胀系数差，在体温升至37.6c时触发色彩层剥离，释放藏在金粉下的毒雾。
母亲的消息在此时弹出：「用你寄的雄黄抹了茶杯裂纹，竟显出血色『酉』字。」照片中，紫金土茶杯的冰裂纹间，雄黄结晶与釉色反应，形成甲骨文中的「酉」字——与父亲当年在年画图纸上画的「秋金」符号完全一致。许砚秋忽然想起《砚田记》里被焚烧的残页：「文字如年画，须在浓墨重彩间留三分木色，方能承得住时光的拓印。」
暮色漫进松雪阁时，杨洛书打开樟木画箱，里面躺着历代画人的「试版残片」：裂了线稿的「门神」、漏了套色的「财神」、还有修补过百次的「麒麟送子」——每方残版的补痕处都刻着极小的节气符号，当二十四方残版按方位排列，符号竟与地宫祭坛的「二十四节气纹」完全重合。「乾隆年间的学徒在『水线』上多刻了一刀，」他摸着残版上的焦痕，「后来在画箱刻下『敬画如敬时』——每道刻痕都是海河对匠人的警示。」
归程经过石家大院，陆辰安忽然停在「数字年画坊」的全息投影前。机械臂正在复刻杨洛书的「拳刀雕刻」，却在「鱼眼」的关键落点上连续出错——而口袋里的「灶王像」残片突然发烫，画背暗纹在紫外线灯下发亮，显出「守火·敬玉·尊金·崇木·重水·谐音·循丝·织锦·造纸·制墨·制笔·制砚·年画」的荧光字迹，正是十三坊祖训的首次完整呈现。「许老师，」他望着应力监测屏上的异常峰值，「凶手要激活的是『二十四节气』与『十二地支』的共振，而年画的『酉金秋煞』正是贯通秋脉的钥匙——就像杨师傅说的『木版通灵，过刚则裂』。」
手机震动，母亲发来新照：茶杯的雄黄在月光下折射出秋分星图，「酉」字与「申金」「戌土」形成三合轨迹——这正是父亲笔记里画满红圈的「文心秋合阵」。许砚秋忽然想起陆雪笙的花榔头（申金）、顾宣的竹帘（戌土）、杨洛书的拳刀（酉金），三柄工具的方位，恰好对应着金秋三合金的核心。
深夜，陆辰安在客房将三件工具的应力数据导入AI，当申金的榔头、戌土的竹帘、酉金的拳刀在三维模型中合璧时，竟拼出完整的「金秋三合图」，中心红点正是父亲笔记里反复出现的「文心核」。隔壁传来杨洛书的低语：「你父亲当年在松雪阁留了方残版，版心刻着『砚秋』二字，可有些人怕的是时光把匠人刻进数字里……」声音突然被窗外的秋风打断。
许砚秋翻开父亲遗留的《年画心印》，最后一页夹着片焦黑的梨木，木面上用拳刀刻着「砚秋」二字——正是母亲茶杯里「酉」字的源头。他提起笔，墨在宣纸上洇开一个清透的「画」字，笔尖在收锋处自然形成「留白」弧度：「当拳刀触碰到梨木板的刹那，千年画魂在木纹间轻轻吟唱。那些在雕版上跳舞的指尖，是匠人写给时光的诗——就像我们写故事，每个字都该有年画般的热烈，在浓墨重彩里藏着木色初心，在读者心里，成为永不褪色的精神年画。」
墨痕未干，案头的灶王像残片突然发出蜂鸣，画背暗格弹出半张父亲的手绘：金秋三合图中心写着「文心」，三柄匠人工具分别对应金秋方位，而中心红点处画着方断裂的雕版——那是许砚秋幼年见过的，父亲总在深夜修补的，刻着「砚秋」二字的残破工具。
远处，海河的涛声混着雕版的凿刻声，与数字年画坊的警报声交织成紧迫的节奏。许砚秋知道，下一章的故事，将从这方残版开始——当杨洛书颤抖着将毒梨木放入智能雕版机，当陆辰安的算法终于捕捉到那丝无法复制的「秋分震颤」，他们即将揭开的，不仅是年画里的毒杀机关，更是父亲二十年前在松雪阁写下的最后半句警示：「当金秋三合时，记得……」