1
沈砚站在博物馆的安检口，手指捏着那张熟悉的通行证，金属质地的卡片在冷光下泛着青白的光泽。他第三次将它贴近感应区，机器依然发出刺耳的\"滴滴\"声。
\"沈先生，\"保安队长搓着手走过来，额头渗出细密的汗珠，\"系统显示您的权限已被临时冻结。\"
沈砚盯着通行证上烫金的\"终身荣誉研究员\"字样，突然觉得这几个字格外讽刺。他掏出手机，通讯录里\"林晚意\"的名字被设置成星标联系人，还配了个爱心emoji——上周她拿着他手机改的。
电话接通时，背景音里传来香槟杯碰撞的清脆声响，间或夹杂着男人恭维的笑声。\"怎么了亲爱的？\"林晚意的声音裹着蜂蜜般的甜腻，\"我正在和王行长讨论你那个宋代瓷器的研究基金呢。\"
\"我的通行证失效了。\"沈砚盯着安检机上闪烁的红灯，\"馆长说需要你签字才能恢复。\"
电话那头传来夸张的抽气声：\"天哪，我完全忘了这事！\"她的声音突然压低，带着隐秘的欢愉，\"不过正好，今晚华悦酒店的饭局，穿那套深蓝西装来——你知道的，就是结婚纪念日我送你的那套。\"
沈砚的拇指无意识地摩挲着通行证边缘。这张卡是他博士毕业时老馆长亲手颁发的，当时林晚意还只是站在台下鼓掌的未婚妻。
\"如果我说不呢？\"
听筒里传来刀叉轻敲骨瓷盘的声响，林晚意正在优雅地切割牛排。\"那你的论文可能会因为数据问题被《文物季刊》撤稿哦。\"她突然轻笑，\"对了，下周国际学术论坛的邀请函好像也在我包里呢。\"
挂断电话时，沈砚发现保安队长正用看濒危动物的眼神偷瞄他。
2
华悦酒店的钻石包厢里，水晶吊灯将每个人的脸都照得光鲜亮丽。沈砚站在门口调整领带时，听见里面传来林晚意银铃般的笑声：\"我家那位啊，就是个书呆子...\"
他推门的动作顿在半空。
\"啊呀，说曹操曹操到！\"林晚意踩着十厘米的Jimmy choo扑过来，香水味熏得他太阳穴突突直跳。她今天涂了带金粉的唇釉，在灯光下像条刚进食完的蟒蛇。
饭局上有六个人：两位银行家，一位拍卖行老板，还有三个妆容精致的女士——沈砚猜测她们是某家画廊的合伙人，因为其中一位正滔滔不绝地谈论当代艺术的\"货币属性\"。
\"沈教授最近在研究什么？\"秃顶的王行长递来一支雪茄，\"听说您对汝窑很有见解？\"
沈砚刚要开口，林晚意就亲昵地捏了捏他的后颈：\"他呀，整天泡在那些破罐子里。\"她转向众人，红唇弯成完美的弧度，\"上次结婚纪念日，他居然送我一个宋代陶罐！\"
满桌爆发出一阵心领神会的笑声。沈砚盯着餐盘里淋了黑松露酱的鹅肝，突然想起上周在实验室打碎的那个天青釉瓷片——那是他偷偷从修复室带出来的，本打算做微量元素分析。
林晚意的高跟鞋在桌下蹭着他的小腿：\"尝尝这个龙虾，我特意为你点的。\"她切下一块喂到他嘴边，指甲上的碎钻在烛光下闪闪发亮。
当沈砚机械地咀嚼时，听见拍卖行老板对同伴耳语：\"林总调教得真好...\"
3
回家的路上，林晚意把玩着新收到的卡地亚手链——王行长夫人送的\"小礼物\"。车窗外的霓虹灯在她脸上投下变幻的光影，让她看起来像个精心制作的3d投影。
\"你今天特别乖。\"她突然开口，手指绕着一缕头发，\"尤其是配合我讲陶罐那段。\"
沈砚的指节在方向盘上发白。三个月前，那个所谓的\"结婚纪念日礼物\"其实是他在山西考古现场发现的珍品，本该上交国家。是林晚意动用关系帮他瞒下来的，就为了在太太圈炫耀\"我老公挖到的宝贝\"。
\"下不为例。\"他盯着前方车辆的尾灯。
林晚意突然大笑起来，笑声像打翻了一盒玻璃珠：\"沈砚啊沈砚，你到现在还以为有资格和我谈条件？\"她打开手机相册，划出一张照片——是他上周在咖啡厅见女同事的监控截图，\"《文物修复》杂志的编辑是吧？长得挺清纯。\"
保时捷猛地刹在红灯前。沈砚转头看她：\"你派人跟踪我？\"
\"别说得这么难听。\"林晚意对着化妆镜补口红，\"这叫婚姻保卫战。\"她抿了抿嘴唇，\"对了，明天有个慈善拍卖会，穿那套灰西装——就是去年你在苏富比举牌时穿的那套，媒体很喜欢。\"
4
凌晨两点，沈砚站在书房暗格里，用紫外线灯检查文件柜。在第三层抽屉的铰链处，他发现了针孔摄像头。这让他想起上个月突然辞职的保姆——那个总是偷偷给他多盛一碗汤的安徽阿姨。
电脑屏幕幽幽地亮着，显示着《东亚瓷器釉料成分分析》的论文界面。沈砚点开隐藏文件夹，调出一组数据——这是他用化名在海外期刊发表的系列研究，关于中国古代铅釉的毒性。
鼠标悬停在\"发送\"按钮上，下方收件人栏写着《文物打假周刊》的邮箱地址。
\"还没睡啊？\"林晚意倚在门框上，真丝睡袍松松垮垮地挂着。她手里端着杯热牛奶，看起来像个贤惠的妻子，\"喝了这个助眠。\"
沈砚迅速切换屏幕：\"放那儿吧。\"
她走过来，突然伸手按住他后颈：\"你知道吗？你撒谎的时候，右边眉毛会抖一下。\"牛奶杯被强硬地塞进他手里，\"就像现在这样。\"
5
清晨的阳光透过纱帘时，沈砚正站在衣帽间发呆。那套深灰西装熨得一丝不苟地挂着，旁边是林晚意为他搭配的领带——爱马仕的，印着扭曲的h字母，像无数个互相绞杀的囚徒。
床头柜上的手机震动起来，是博物馆副馆长的信息：【老沈，你的实验室被临时征用了，说是要办什么儿童考古体验日】
沈砚系领带的手顿了顿。昨天他刚把一批新出土的瓷片样本放进恒温箱。
\"怎么愁眉苦脸的？\"林晚意从背后环住他的腰，下巴搁在他肩上。镜子里，她像个挂在丈夫身上的精美挂件，\"今天拍卖会有你喜欢的雍正粉彩哦。\"
沈砚对着镜子调整领带结，突然发现自己的表情管理精进了不少——嘴角上扬的弧度，眼尾笑纹的深浅，都像是经过专业训练的话剧演员。
\"对了，\"林晚意往他口袋里塞了张黑卡，\"那对粉彩碗我志在必得，举牌的时候表情要开心点。\"她亲了亲他的脸颊，\"媒体喜欢看我们恩爱。\"
当沈砚走进电梯时，听见她在打电话：\"对，就是今天...把他实验室里那些破瓷片都清出去...什么？有个上锁的柜子？直接撬开...\"
电梯门缓缓合上，镜面墙壁映出他扭曲的笑脸。
6
拍卖会现场觥筹交错。沈砚坐在VIp区，看着林晚意游刃有余地周旋在各色人物之间。她今天戴了那对缅甸鸽血红耳环——去年他用全部奖金买的，结果发现她早就有对一模一样的，是某位矿业大亨送的\"生日礼物\"。
\"接下来是第38号拍品，\"拍卖师敲了敲木槌，\"清雍正粉彩过枝芙蓉纹盌一对，起拍价280万。\"
林晚意凑过来耳语：\"举牌时记得对着3点钟方向的镜头笑。\"她的呼吸带着香槟的甜腻，\"《财富人生》要做我们的专访。\"
当价格飙到600万时，沈砚突然站起身。全场目光聚焦过来，他慢条斯理地整理西装下摆，对着最近的摄像机露出标准微笑：\"抱歉，去趟洗手间。\"
洗手间的隔间里，沈砚锁上门，从内袋掏出备用手机。屏幕上是半小时前收到的邮件：【样本检测结果确认，铅含量超标47倍】。附件里是那对粉彩碗的x射线荧光光谱分析图，和他论文里的数据完美吻合。
他按下发送键，将报告匿名传给了拍卖行的质检部门。
回到会场时，拍卖师正尴尬地宣布：\"临时接到通知，第38号拍品因技术原因暂停竞拍...\"林晚意脸色铁青地拽住他手腕：\"你干什么去了？\"
沈砚温柔地掰开她的手指：\"洗手啊，亲爱的。\"他凑近她耳边，用只有她能听见的声音说，\"你知道古人为什么用铅釉吗？因为毒性会让瓷器看起来更润泽...\"
林晚意的瞳孔骤然收缩。
7
深夜的别墅静得可怕。沈砚站在阳台上，望着远处城市的灯火。手机屏幕亮起，是《文物打假周刊》的回复：【您的举报已受理，将联合文物局展开调查】
卧室里，林晚意正在发脾气，梳妆台上的护肤品被扫落一地。她刚刚接到拍卖行电话，那对粉彩碗被紧急撤拍——据说某位匿名专家举报可能是赝品。
\"你知道我有多丢脸吗？\"她摔碎一瓶La mer，\"王太太她们都在看笑话！\"
沈砚走进去，蹲下身一片片捡起碎片：\"明天还有场拍卖会。\"
\"你闭嘴！\"林晚意抓起枕头砸过来，\"从今天起，你哪都别想去！\"她掏出手机拨号，\"喂？李馆长吗？关于沈砚的停职调查...\"
沈砚轻轻带上门，