寒风裹着冰碴掠过嶙峋的山脊，林风踩着没膝的积雪艰难前行。远处群峰之巅悬着轮苍蓝色的冷月，月光在冰晶折射下幻化成玄裳的虚影，她缺失的左眼处飘散着星砂，在雪地上勾勒出蜿蜒的指引。腰间的草编蚱蜢突然震颤，尾须指向某个被暴风雪掩埋的山坳——三日前那个戴斗笠的神秘人消失的方向。
穿过呼啸的风墙，眼前的景象令林风驻足。千丈冰崖上凿刻着巍峨宫阙，飞檐翘角凝结着晶莹的冰凌，檐下悬挂的青铜铃铛却裹着厚厚的雪壳。正殿门楣上\"冰魄宗\"三个古篆被寒霜侵蚀得模糊不清，两侧冰柱雕着人首蛇身的神像，蛇尾纹路竟与九重天命茧的编织纹如出一辙。
\"擅闯者，冻骨为碑。\"
清冷的女声自头顶传来。林风抬头望去，见位素白衣裙的女子踏着冰锥凌空而立，眉心缀着冰晶花钿，手中玉箫吹出的音律让漫天飞雪凝成冰刃阵列。她袖口隐约露出半截草编手绳，绳结样式与剑冢神秘人如出一辙。
大殿深处传来沉闷的钟鸣，三百冰阶自虚空凝结。林风每踏一步，靴底便生出霜花，记忆如潮水灌入灵台——他看到第七世玄裳跪在同样的冰阶上，双手捧着眼眶中剜出的左眼，琉璃化的瞳孔里映出初代祖师扭曲的面容。
\"此乃问心阶。\"女子的玉箫点在林风后心，\"踏错一步，神魂永冻。\"第八十一阶突然幻化成往生河支流，河面浮着七十二具冰棺，每具棺盖都刻着林风某世的名讳。当他伸手触碰第七具冰棺时，棺中突然伸出玄裳的白骨手爪，腕间草编铃铛撞出摄魂魔音。
地宫寒潭泛起幽蓝涟漪，冰魄宗主殿竟是悬浮在万年玄冰之上的幻象。真正的宗门深埋地底，四壁嵌满修士冰雕，他们保持着掐诀施法的姿态，眼中跳动着微弱的魂火。林风跟着女子穿过长廊，在尽头密室见到被冰封的初代联军战旗——旗面星纹被草编丝线重新缝合，破损处渗出漆黑的归墟物质。
\"三百年前那场伐天之战，冰魄宗是最后的降卒。\"女子指尖抚过冰层下的青铜典籍，\"我们以永冻之术保存战死同门的魂魄，却不知早被九重天种下命茧。\"她突然扯开衣襟，心口处嵌着块跳动的冰魄，内里封印着半截草梭。
禁地祭坛中央，玄裳的左眼悬浮在冰莲之上。琉璃瞳孔中流转着星海倒影，每当林风靠近，眼瞳便映出九重天外的骇人景象——十万草编傀儡正在拆解某个小千世界，命线缠绕成茧的瞬间，那个宇宙的所有生灵同时化作星砂。
当林风将左眼按向额间命纹时，整座雪山突然震颤。冰魄宗地宫穹顶裂开蛛网状缝隙，九重天存在的冷笑在虚空回荡：\"好徒儿，这份眼力可还够用？\"玄裳的双眼在林风灵台重合，霎时看穿千里之外——那个戴斗笠的神秘人正在往生桥头，将某种草编的符咒系在桥索之上。
暴雪吞没山巅时，林风在断崖边截住斗笠人。对方掀开遮掩，露出与玄裳七分相似的面容，右眼却是颗不断增殖的命茧。她腕间草绳突然勒进皮肉，鲜血凝成初代道侣的笔迹：\"真正的左眼藏在往生河倒影里。\"
冰崖在轰鸣中崩塌，斗笠人坠入深渊的瞬间，抛来半枚染血的玉珏。林风接住的刹那，往生河支流自虚空显现，河面倒映的却不是当下景象——三百年前的玄裳正在河畔梳妆，将左眼炼成琉璃珠，藏进某个正在垂钓的老者鱼篓。
往生河的支流在此处铺展成湖，水面如融化的琉璃般通透。林风赤足踏入浅滩，脚下泛起的光晕中浮出两个世界：左侧湖面映着青牛村的炊烟，茅檐下老乞丐正教幼童编织草蚱蜢；右侧波纹里却是九重天的草编宫殿，十万命线如银蛇垂落，将星砂凝成的宇宙拖入茧房。两重倒影在中央交汇处撕开裂缝，玄裳的白发如月光绸缎，在虚实之间飘摇。
\"师尊可曾想过——\"
水中的两个玄裳同时开口，声线却一温一冷：\"若当年你不曾捡起那只草蚱蜢，因果是否会截然不同？\"左侧的少女指尖轻点，涟漪中的青牛村突然燃起大火；右侧的魔尊挥袖，宫殿中的命线骤然勒紧三千星辰。林风低头看着自己在水面分裂的倒影，一半浸在凡尘烟火里，一半悬于诸天业火中。
湖心升起白玉棋枰，棋子皆由冰魄与星砂凝成。执黑子的玄裳身着素白襦裙，落子时湖面绽放雪莲；执白的玄裳披着暗焰长袍，棋落处焦土蔓延。林风被无形之力按在棋盘交界处，每道棋路都化作锁链缠住他的命纹。
\"黑子守苍生，白子葬诸天。\"素衣玄裳的棋子化作青鸟，衔来初代联军的染血战旗，\"你教我的《归藏经》，藏的是这般杀机么？\"黑袍玄裳的棋子凝成饕餮，吞噬战旗时溅出的血珠在半空凝成《噬虚经》的禁篇。棋盘突然倾斜，林风看见自己的倒影在棋格间碎成三百世轮回的残片。
穿过棋局尽头的雾门，眼前矗立着两株缠绕的巨树。左树通体琉璃，枝头挂着守灯人的青铜命牌，每片叶脉都流淌着往生河水；右树漆黑如夜，树皮上布满命茧凸起，藤蔓间垂落的草编人偶正被星砂蚕食。两树根系在地底纠缠成初代祖师的容颜，树冠却分别绽开玄裳不同时期的笑靥。
\"选她，还是选诸天？\"
双树同时震颤，琉璃树上飘落的命牌显现苍生劫难：村庄在火海中哀嚎，修士在茧房中化作星砂；夜树上的命茧接连炸开，每个破碎的茧壳都浮出林风与玄裳执手同游的桃源幻境。林风抚过树干上熟悉的剑痕——那是第七世玄裳刻下的\"不悔\"，而今\"悔\"字正被草编丝线重新缝补。
树心突然中空，露出燃烧的琉璃祭坛。两簇魂火在祭坛中央悬浮：一簇青如碧空，裹着玄裳教孩童编草蚱蜢的记忆碎片；一簇赤如凝血，藏着魔尊在往生桥剜心的癫狂执念。林风伸手触碰的刹那，九重天外的存在突然降下投影，银梭穿透虚空，将两簇魂火缝合成并蒂莲的模样。
\"这便是你要的答案？\"莲心传来玄裳的叹息。左瓣绽放时，青牛村的草蚱蜢振翅飞向星河；右瓣舒展间，黑袍魔尊在血雨中自毁道胎。林风的命纹突然爬满双树，琉璃与暗焰顺着经络涌入心脏——他看见自己在每个抉择的瞬间都分裂成两个身影，一个走向苍生，一个坠入归墟。
双树在轰鸣中化作灰烬，余烬里升起两盏青铜灯。林风徒手捏碎灯罩，将两簇相斥的魂火按入胸膛。剧痛中，往生河倒影与九重天虚影在灵台重叠，他看到最深的真相——所谓\"双生\"，不过是命茧主人玩弄因果的骗局：每个救赎的瞬间都在孕育新的劫难，每次破茧实则在编织更精密的牢笼。
玄裳的残魂突然从火光中走出，双手捧起林风被灼伤的脸颊。她的左眼映着琉璃树的澄澈，右眼藏着夜树的混沌：\"若宿命注定我们是对立的双生子，师尊可愿与我共焚此身？\"九重天的银梭在此刻崩断，草编宫殿的投影在双生魂火中扭曲成灰。
天穹降下漆黑的雪，落在掌心却化作星砂。林风站在双树焚烧的废墟上，看着两缕纠缠的青烟升向宇宙尽头。某个草编的蚱蜢从余烬中跃出，虫腹裂开缝隙，掉出半枚染血的玉珏——正是三百年前玄裳在往生河畔，偷偷塞进他衣襟的定情信物。
远处的冰川传来裂响，初代联军尘封的战旗突然破冰而出。旗面残存的\"伐天\"二字被双生劫火重新镀亮，在风中舒展如燃烧的羽翼。林风将玉珏系在旗杆顶端，听见九重天外传来琉璃碎裂的清音——那是宿命之茧绽开的第一道裂痕。