立冬后的北大荒飘起小清雪，村部的铁皮炉子烧得通红，火墙子烫得能烙饼。龙煞抱着台二手笔记本电脑推门进去，鞋底的雪碴子在砖地上踩出咯吱声，三十来个乡亲正围坐在炕上，赵铁柱吧嗒着旱烟袋，烟灰掉在补丁摞补丁的裤腿上：“煞啊，你说的那啥电商公司，是不是跟镇上的传销似的？”
炕桌上摆着仨搪瓷缸子，泡着浓得发苦的大叶茶。龙煞把电脑往炕沿上一支，屏幕里蹦出“翠花酸菜”的直播回放，翠花她娘正对着镜头笑出满脸褶子：“乡亲们瞅瞅，这是上个月卖酸菜挣的钱，咱村老李家闺女在深圳都吃上咱的酸菜炖排骨了！”
王大爷眯着眼瞅屏幕：“煞啊，俺连手机都玩不明白，还能当股东？”龙煞掏出一摞股权证，红纸黑字写得清楚：“大爷，您把二十亩豆田入股，年底按收成分红，平时就负责种地，直播卖货的事儿，交给俺们年轻人。”他又举起个红本本，“这是俺在城里办的营业执照，盖着工商局的大红章，比俺们村开的介绍信还严实。”
赵铁柱突然插话：“万一赔了咋办？俺家的母猪还等着卖了换化肥呢。”龙煞打开手机，翻出银行流水：“柱哥，您瞅这是咱第一次直播卖芽豆的钱，除去成本，每户分了八百块。要是成立公司，咱能租冷库、买冷链车，挣的钱能翻三番。”他突然压低声音，“再说了，翡翠山庄那帮人为啥总盯着咱？就怕咱把黑土地的收成变成刀子，戳他们的肺管子！”
翠花她娘搓着手犹豫：“煞啊，俺们妇道人家，能帮上啥忙？”龙煞指着墙上贴的直播截图：“婶，您往镜头前一站，唠唠咋腌酸菜，就是最好的广告。咱村的老娘们儿都会剪窗花、纳鞋底，这些都能变成钱——城里人就好咱这口土腥味。”
技术问题成了拦路虎。村里唯一的大学生小李挠着头：“龙哥，俺只会玩游戏，咋整电商平台？”龙煞拍着他肩膀：“不难！俺在城里报了个培训班，回头咱把村委会改成直播间，你教乡亲们拍豆子发芽、母猪下奶的视频，比那些花钱雇的网红实在多了。”
说到冷链物流，赵铁柱一拍大腿：“俺懂了！就跟咱冬天往镇上送冻梨似的，用棉被裹着爬犁拉！”龙煞乐了：“柱哥，咱升级一下，买辆二手冷藏车，车头挂咱北大荒的牛头标，让司机穿着花棉袄送货，比那些冷冰冰的货车有辨识度多了。”
后半夜，雪越下越大，铁皮屋顶被砸得啪啪响。龙煞掏出从城里带的分红方案，每一条都用红笔标得清清楚楚：“咱成立‘黑土地合作社’，土地入股、技术入股、劳动力入股，年底按贡献分钱。要是挣了大钱，咱就盖学校、修公路，让娃娃们不用再走二十里地读书。”
王大爷突然抹了把眼角：“煞啊，你爹当年护着咱村的地契被人追杀，如今咱护着电商公司，就是护着咱北大荒的根。”他颤巍巍地掏出印章，在入股合同上按了个红印，“俺把养老钱都押上，赔了算俺的，赚了给娃娃们买新书包。”