寻觅书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

《手套内侧的汗渍与钢琴谱》

实验台的台灯在小鼠胸腔投下黄豆大的光斑,顾承川的手术手套内侧已被冷汗浸透,左手食指的钢琴茧隔着乳胶层磨在肋骨上,像块发烫的薄铁。这是他第一次独立完成小鼠解剖,镊子夹住的心脏还在微微颤动,粉色的心肌纤维随呼吸频率收缩,像极了父亲临终前监护仪上跳动的波形。

“肋骨剪倾斜 15 度。” 他对着空气低语,右手中号剪刃准确切入第三肋间。小鼠的胸腔并不大,却让他想起父亲病历里那行 “胸腔粘连严重” 的记录 —— 那年在通州的乡镇医院,主刀医生就是因为错估了粘连程度,才导致父亲的肝脏在分离时破裂。怀表在白大褂口袋里轻轻震动,表盖内侧的划痕硌着他的肋骨,像道隐形的手术刀疤。

当心脏完整暴露在视野中时,手套内侧突然传来刺痛。顾承川看见食指根部的钢琴茧磨破了乳胶层,血珠渗进手套,在心肌表面晕开极小的红点。他想起十岁那年在少年宫练琴,同样的位置磨出血泡,父亲用棉签蘸着紫药水说:“疼是手指在记住琴键的形状,就像医生的手要记住脏器的纹路。”

实验报告的末页,钢笔尖无意识地游走在格子外。顾承川盯着自己画出的《月光奏鸣曲》五线谱,第三乐章的急板小节旁,歪歪扭扭标着 “小鼠心脏收缩频率 = 120 次 \/ 分”。隔壁组的器械碰撞声突然轻了,李佳的吴侬软语带着笑意飘过来:“顾同学的老鼠心脏,怕是听着贝多芬跳的吧?这急板节奏,比周野的止血钳转得还快。”

他慌忙合上报告,却看见李佳正踮脚望着他的图谱,马尾辫上别着的银杏叶发卡晃出细碎的光。她的实验服口袋露出半截彩铅,笔记本封面画着戴听诊器的小老鼠,胸前的心脏被涂成贝多芬的卷发形状。“给你。” 她递过片印着苏州园林漏窗的创可贴,“我数过了,你缝了 17 针,比钢琴五线谱的小节线还密。”

顾承川接过创可贴时,注意到她的手套内侧画着极小的笑脸 —— 每个脏器旁边都有个小太阳,连小鼠的肝脏都被描成了银杏叶形状。远处周野的东北话混着京腔传来:“李佳你别惯着他,顾承川的解剖刀能在老鼠心脏上弹钢琴信不信?” 实验室里响起低低的笑声,却让顾承川想起父亲手术服上的补丁,和他教自己辨认心脏瓣膜时,用钢琴黑白键打的比方。

“其实急板也分很多种。” 李佳忽然指着他画的五线谱,彩铅在 “piano” 标记旁画了个戴手套的手,“就像心脏跳动,有的是焦虑的急,有的是新生的急 —— 你这只小鼠的心脏,跳得很干净,像刚拆开的怀表。” 她的指尖划过他画的裂痕图案,那是照他口袋里的怀表描的。

解剖课结束时,顾承川站在洗手池前撕开创可贴。冷水冲过磨破的茧子,他看见镜子里的自己白大褂口袋鼓着,那里装着父亲的怀表,还有李佳塞进来的、画着钢琴键的解剖图谱。窗外的银杏叶打着旋儿掠过玻璃,他忽然明白,那些曾以为互不相干的东西 —— 钢琴的节奏、心脏的跳动、甚至李佳的漫画,原来早就在时光里织成了张网,网住的不只是医学的精准,还有属于人的温度。

当他收拾器械时,发现小鼠的胸腔里被人放了片银杏叶标本,叶脉间用金粉写着:“第一颗独立跳动的心脏,该配上第一支完整的奏鸣曲。” 怀表在口袋里走得格外清晰,这一次,滴答声与他的心跳重合,像极了李佳说的 “干净的急板”—— 那是告别颤抖的手,即将握住更广阔世界的前奏。

编辑

分享

寻觅书屋推荐阅读:叽里咕噜说什么呢?开杀!她甜不可攀一胎三宝:鬼王爹地,太凶猛缀学打工,姐姐不让我交女朋友兼职神豪,我真不是榜一大哥掌家娘子侠武大宋全民觉醒:请叫我灵渊暴徒!斩神:攻略林七夜,青梅竹马很香狂妃来袭:腹黑王爷诱入怀官途:情欲乱让你觉醒天赋,没让你唤醒太阳神渡劫失败的医中圣手都市全能:从每日抽奖开始从器灵开始:我是莫明我从世界杯走向人生巅峰六经刀全能透视神医这个领主太刑了我的前任全是巨星四合院:从卫生员开始的快乐人生都市觉醒神医觉醒猎人布衣天师邪王宠妻无限:逆天三小姐魂镜之镜影后她又刚又飒欢乐军营趣事多,一半泪水一半汗1937从北平到南京我为中华修古籍海贼之苟到大将叛出家族后,我武道震乾坤!我的灵境巅峰路睡龙华娱:从跑男开始出发!重生宫妃:朕的爱妃不好惹拥抱你的愿望美食:ktv卖饭?我真的很正经60空间,谁还不买几座四合院人在警界:步步高升重生八零有点甜抗战:开局旅长,带云龙混成元帅风华书惨死重生?将门嫡女她掀桌了!我的北京女孩被父母抛弃后,我成了顶尖大佬深秋山顶风微凉酒精泡脑,领悟黑科技农女医妃富甲天下不要跟我谈奋斗
寻觅书屋搜藏榜:上班第一年,我被女总裁倒追从小村长到首富宠妻无度:腹黑摄政王重生太粘人秀才相公港综:重生港岛,我是船王接班人直播种田:我在古代给祖国寄古董娇妻出逃,骗婚总裁太难缠捡个王爷过日子女神的贴身男秘娱乐:全网求我出道绝世吸血女王离婚日记逆天败家系统我怎么穿越到了思密达妻子的秘密(微风)全民转职:我靠被动技能成法神妖妻在上:冥少心尖宠节目组失联,荒岛直播逆转人设让你唱跳,你披上紫袍雷法万岁?群穿明末之荒海平波纪未婚夫死后我嫁给了他的分身权御山河农门娇娘有空间年少有为蜜谋已久财富万亿,师姐帮我追老婆开局操作蝙蝠侠银川大陆之峰雪天下我那上了年纪的女明星女友夫人她又出来赚钱搞事业了年代文炮灰女配养崽崽美味良缘斗罗之我才是真正的气运之子上课了单身狗拐个战神当夫君都市至尊宝四合院之何雨柱轮回从51年开始嫡嫁徒儿,下山祸害你师娘去吧我真不想做主角啊学霸逆袭,超级甜!女神的贴身男秘华娱之闪耀巨星惊!暴君的团宠崽崽是天道亲闺女半夏田园霸道俏小妞猪头吃定你我的明星师妹一世契约四合院:我有人工智能绝品村医
寻觅书屋最新小说:港片:卧底卷王,从铜锣湾开始让你刻木雕,你反手雕出个神明?天使降临,我的光系不再是辅助都市绝品医圣!谍锁连环:沉渊诡异游戏:看见血条的我,杀疯了!奔跑:开局被白梦妍曝光身份天庭警察局二:管天管地重生祁同伟之重拾初心别人御兽我御哥!魔卡之终极法神离婚后,女总裁悔哭了君王殿重生八零:赶海觉醒情报系统,鱼获爆棚!财戒文娱:分手是你,我成天王你哭啥?渣混的世界系统之敌阴魂荡医河长路黄金年代:我在1994重启人生放下个人素质,享无敌人生盗贼只能开锁?可我什么技能都有九叔,不能悟道我,契约万物成道友人犯贱系统毕业后,我和契约姐姐假戏真做什么?前世女友带记忆来找我报仇系统:我真不想当渣男啊全网唾弃后,我蹭天后前女友热度诡异复苏:从吸收怨气开始修行!1977:换亲后,娇软女知青赖上我没钱当什么锻造师?狱皇归来,我以无敌镇世间六年出山,三岁萌宝被骂野种摊牌了,我有系统不装了诡外卖我赶尸匠,一个关注惊爆全网重回70:囤满物资,替妹下乡!村凰炫爀门替嫡姐怀上世子爷的孩子后,她死遁了游轮上奇遇豪门千金重生1990,从回国造彩电开始全民:开局吞噬天赋,我为暗影主宰!重生1977:我的野性人生离婚后,冰山前妻找我重金求子反派,开局拿下主角妹妹刚成辅助,皇上强行许配公主给我我是真不想当风水师重生78,我养活了亡妻的四个妹妹