杭州西溪湿地笼罩在春日的薄雾中。清晨的阳光透过云层洒在拍摄基地，空气中弥漫着青草与泥土的清新气息。张明宇的保姆车缓缓驶入跑男片场，他推开车门，迎面是跑男节目组忙碌的工作人员和架设好的摄像机。
前天，姚一天听到了他在中国开演唱会的事情，然后因为自己不熟，所以让雨琦打电话问问张明宇能不能过来当一次飞行嘉宾。
跑男毕竟是国内顶尖综艺，知名度很高，张明宇很快就同意了，一是因为跟雨琦关系好，二是因为能增加知名度，何乐而不为呢。
张明宇下车看到的第一幕，就是宋雨琦正蹲在路边，手里拿着猫粮喂一只三花猫。她抬头看见张明宇，眼睛一亮，笑着挥了挥手：\"来得正好！\"她站起身，拍了拍手上的猫粮碎屑，顺手把猫塞进张明宇怀里，\"它叫小调，特别亲人。\"猫咪温顺地蹭了蹭张明宇的手臂，发出轻轻的呼噜声。张明宇低头看着它，嘴角不自觉扬起，伸手挠了挠它的下巴。
上午九点半，节目正式开始录制。开场环节是\"音乐密码战\"，嘉宾们需要通过游戏解锁旋律片段，最终拼凑成完整的歌曲。JmU站在自己的位置上，听着导演讲解规则，神情专注。当游戏开始时，他迅速进入状态，修长的手指按在抢答器上，反应敏捷。雨琦在一旁笑着调侃：\"不愧是专业音乐人，耳朵太灵了！\"
到了下午的泥潭追击战，现场气氛更加热烈。张明宇的白衬衫很快沾上了泥水，但他毫不在意，反而在游戏中展现出意外的运动天赋。雨琦一边躲避对手的追击，一边冲他喊道：\"没想到你跑得这么快！\"张明宇笑着回应：\"平时健身可不是白练的。\"泥水飞溅中，两人的互动引得现场工作人员忍俊不禁。
傍晚的最终环节是撕名牌大战，但节目组加入了新的规则——名牌背后藏着音乐谜题，需要解答后才能继续游戏。张明宇和雨琦组成临时搭档，两人配合默契，很快破解了几道难题。夕阳的余晖洒在湿地的水面上，映出金色的波光。录制接近尾声时，雨琦突然转头对张明宇说：\"下次有机会，再来参加跑男吧！\"张明宇点点头，笑容温和：\"一定。\"
当天的录制在欢笑声中结束。回程的车上，张明宇靠在座椅上，望着窗外渐暗的天色，神情放松。经纪人递给他一瓶水，随口问道：\"今天玩得怎么样？晚上到家别忘了开个直播。\"他接过水，拧开瓶盖喝了一口，轻声回答：\"忘不了，这次很开心，很久没这么放松了。\"
夜幕降临，杭州的灯火渐次亮起。这一天的录制不仅让观众看到了张明宇在音乐之外的另一面，也让他自己找回了久违的轻松与愉悦。而屏幕前的粉丝们，早已在社交平台上热烈讨论着他在节目中的表现，期待下一次的相见。