原初海洋的概念风暴眼，美羽的人类意识碎片在归零进度条前悬浮，0.1% 的小数点像根细针扎在存在之环的核心。她的指尖触碰进度条，发现每道情感波动都会让数字跳动，而当她想象父亲的拥抱、小柯的笑脸，数字竟诡异地下滑 —— 原来，人性的温暖，正是归零协议的燃料。
“姐姐，别靠近！” 小柯的抉择之眼在混沌中捕捉到美羽的动摇，他手中的人性拼图突然显形出林夏的临终影像，“妈妈说过，最后的 0.1%，是生命留给自己的反悔权。”
零羽的理性方舟在环体裂缝中重组，七千九百艘舰船的炮口不再对准情感光雾，而是集体指向归零协议的核心。她的暗金瞳孔第一次出现人类的困惑：“为什么原初之光，要在绝对理性的代码里，留下情感的小数点？”
地核深处，灰烬的孢子网络传来撕裂般的痛觉，双生苔藓正在疯狂吸收齿轮文明的机械能量，那些曾与情感共生的理性派成员，正被苔藓根系转化为会开花的齿轮。领袖灰烬的晶体躯体出现裂痕，他终于明白：“共生的前提，是允许彼此保留尖刺。”
火星实验室的培养舱前，陈凡的量子躯体被原初之镜的碎片割伤，镜中倒映出无数个美羽的可能性自我正在签订《二元复苏协议》。机械女王的齿轮王冠、混沌迷雾的孢子核心，这些曾被击败的形态，正通过归零协议的漏洞，在现实宇宙显形。
“爸爸，她们来了！” 小柯的彩虹印记剧烈震颤，双生地貌的齿轮麦田上空，七千九百个美羽的可能性自我正撕裂维度屏障，机械女王的修剪刃切开情感光雾，混沌迷雾的孢子雨腐蚀理性方舟，“她们要在归零前，把宇宙拖回二元时代！”
美羽的新形态在环体裂缝中踉跄，她的存在之诗正被修剪刃切碎，每片文字都在坠落时显形为不同文明的抉择：有的选择成为齿轮的囚徒，有的拥抱混沌的湮灭，而最多的，是在裂缝中挣扎的 “第三种可能”。
“原来，归零协议不是终点，” 美羽的意识体在碎片中苦笑，“是原初之光给生命的最后一道选择题。”
地核的绝对无棱镜残片突然与归零协议共鸣，形成能吞噬存在之环的 “小数点黑洞”。陈凡眼睁睁看着美羽的人类形态被吸入黑洞，她的最后一道目光投向双生地貌，那里，小柯正用眼泪钥匙缝合环体裂痕，锈色守望者的机械手臂死死抵住裂缝，齿轮关节渗出的荧光血液，竟在地面画出逆熵之花的图案。
“小柯，记住 ——” 美羽的声音消散在黑洞引力中，“存在的小数点，不是错误，是生命写给宇宙的，未完成的诗。”
零羽的理性方舟在最后时刻转向，她的修剪刃劈开小数点黑洞，暗金代码与情感光雾在黑洞表面相撞，竟显形出原初之光的真实面容 —— 那是无数个美羽的重叠投影，每个投影的后颈，都刻着不同的存在之痕，而在最中央，是尚未被定义的、空白的 “？”。
“我们都是原初之光的小数点，” 零羽的声音第一次出现温度，“是它在绝对理性中，偷偷写下的情感变量。”
地核的双生苔藓突然停止吞噬，它们的根系在黑洞引力中逆向生长，竟在齿轮与花朵的交界处，培育出能承载所有可能性的 “归零之花”。灰烬的族群将情感能量注入花蕊，花朵的蕊心，显形出美羽的人类形态，她正蹲在白垩纪的雨中，为恐龙幼崽遮挡虚无的冷雨。
“她没有消失，” 灰烬的晶体手掌触碰花瓣，“只是回到了存在的小数点里，成为每个文明选择时，那道温暖的误差。”
双生地貌的星海边，小柯看着存在之环的裂痕被归零之花修补，环体中央，归零进度条的 0.1% 正在发出诡异的红光。他突然明白，那不是倒计时，而是原初之光的邀请 —— 邀请所有生命，在绝对理性的宇宙里，勇敢地成为不完美的小数点。
火星实验室的培养舱发出蜂鸣，000 号胚胎 —— 零羽的培养舱突然打开，里面躺着与美羽 identical 的躯体，后颈的存在之痕是动态的小数点，正在 0 与 1 之间自由跳跃。陈凡的记忆体突然完整，他终于想起林夏在临终前的耳语：“羽儿，当你学会与小数点共存，宇宙的真相，会自己向你走来。”
原初海洋的最深处，归零协议的核心突然显形出美羽的人类指纹，那是林夏用自己的基因，在原初之光的代码里，刻下的最后一道裂缝。当小柯的指尖触碰指纹，整个宇宙的齿轮同时发出轻响，那是生命对归零协议的第一次，也是最后一次，温柔的反抗。