李夫人的嘴唇颤抖着，泪水顺着脸颊滚落，在衣襟上洇开深色的痕迹。
她伸手想擦，却越擦越多，最后只能捂住嘴不让自己哭出声来。
李敖三步并作两步冲上前，将母亲瘦削的身子紧紧搂住。
他闻到母亲发间熟悉的桂花头油香气，混杂着厨房飘来的肉香，瞬间击溃了他所有防线。
滚烫的泪水砸在母亲肩头，他像个迷路多年的孩子终于找到了归途。
在纽约那些辗转反侧的夜里，布鲁克林的月光总让他想起四合院的天井。
有无数次他拿起电话，却在拨号前放下——他害怕听到父亲说\"回来上班\"的命令，更害怕听到母亲压抑的啜泣。
如今他才明白，自己所谓的\"追求自由\"，不过是把双亲的心也放逐了六年。
\"快尝尝...\"李夫人用手背胡乱抹着脸，拉着他坐到八仙桌旁。
描金边的青花碗里，琥珀色的肉块颤巍巍地泛着油光。
李敖的筷子尖刚碰到肉皮，整块东坡肉就像记忆里那样轻轻抖动着分开。
甜香在舌尖炸开的刹那，他眼前突然浮现出十五岁的自己趴在厨房门口偷吃的场景。
\"是不是太甜了？\"李夫人紧张地绞着围裙边，\"我这就去...\"
\"好吃！\"李敖猛地扒了一大口饭，滚烫的肉汁混着米香在口腔里翻腾。
他拼命眨眼想把泪水憋回去，却还是有几滴落进碗里。
母亲的手艺其实生疏了，酱汁比从前稠，冰糖也放多了些，可正是这些不完美，让这道菜真实得让他心碎。
李夫人忽然笑出声来，眼角的泪光在灯下闪烁。
她起身盛了满满一勺肉汁浇在李敖碗里，就像他小时候每次挑食时做的那样。
\"慢点吃，\"她轻声说，\"锅里还煨着...\"话音未落，砂锅里又传来\"咕嘟\"一声，仿佛连那口老砂锅都在欢迎游子归来。
窗外的月光悄悄爬上餐桌，将母子俩的影子投在墙上，与六年前的光景渐渐重合。
橘黄色的灯光下，李敖面前的青花瓷碗已经见了底。
第三碗米饭被他吃得一粒不剩，那盘油亮红润的东坡肉也只剩下几片姜片和葱段。
他满足地摸了摸微微隆起的胃部，象牙筷子在碗沿轻轻一碰，发出清脆的声响。
\"儿子，这次回来就别走了。\"李夫人的声音像一缕春风，她一直等到儿子放下筷子才开口。
保养得宜的手指无意识地摩挲着桌布上的绣花，\"我和你父亲年纪都大了，至于你父亲那里...\"
她顿了顿，眼角泛起温柔的细纹，\"我会跟他说的，他不会再为难你。\"
李敖望着母亲鬓角新添的银丝，喉结上下滚动了一下。记忆中母亲乌黑发亮的秀发，如今已夹杂着丝丝白雪。
\"妈，\"他的声音有些发紧，\"我这次回来就不走了，以后都陪在你们身边。\"
这句话说出口时，他感到胸口一阵酸胀，像是有什么东西终于落了地。
窗外，月光给西府海棠镀上一层银边。
李天啸高大的身影隐在树影里，他的手掌贴在冰凉的窗棂上，透过雕花玻璃注视着屋内的一切。
这位在世界政坛上都非常有名雷厉风行的铁腕人物，此刻却像个做错事的孩子般踌躇不前。
他多想推门而入，把儿子紧紧搂在怀里，却又怕自己的出现会破坏这温馨的气氛。
当听到李敖说\"不走了\"三个字时，他猛地攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，才勉强忍住夺眶而出的泪水。
\"妈，时间不早了，您早点休息吧。\"李敖看了看腕表，时针已经指向十点。
李夫人缓缓起身，却站在原地不动，目光温柔地落在儿子身上。
李敖太了解母亲了——如果他不先回房，母亲一定会在这里陪他到深夜。他连忙站起来，轻轻搀住母亲的手臂。
推开西厢房的雕花木门，夜风裹挟着海棠的清香扑面而来。
就在这瞬间，李敖看到一个熟悉的背影正穿过庭院。
李天啸的肩背依然挺括，但步伐却不如记忆中那样矫健。
藏青色的西装外套在月光下泛着淡淡的光泽，随着他的走动，衣摆微微掀起一角。
\"儿子，\"李夫人顺着他的目光望去，声音更轻了，\"别怪你父亲。这些年...他其实很想你。\"
她抬手整理儿子有些凌乱的衣领，\"有好几次，我半夜醒来，都看见他坐在书房里，捧着你的照片发呆。\"
李敖的鼻腔突然涌上一阵酸涩。
他想起小时候父亲带他去钓鱼，手把手教他甩竿；想起初中时父亲偷偷在他书包里塞零花钱；
想起离家那天，父亲的书房当时还亮着微弱的灯光...那个背影越来越远，最终消失在正房的门后，只留下一地斑驳的月光。
\"要不要进去和你爸说说话？\"李夫人试探着问，手指不自觉地绞在一起。
李敖望着正房透出的暖黄灯光，摇了摇头：\"今天太晚了。\"
他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，\"反正...来日方长。\"这句话既是对母亲的承诺，也是对自己的安慰。
李夫人叹了口气，月光下她的侧脸显得格外柔和：\"那明天早上想吃什么？妈给你做。\"
\"您别忙了，\"李敖握住母亲的手，那双手不再像记忆中那样光滑，却依然温暖，\"让厨房随便准备点就好。\"
他顿了顿，又补充道：\"我记得...我好久没吃过小笼包，明天多蒸一些吧。\"
李夫人听到了儿子的话以后顿时笑了，因为李天啸最爱吃的就是小笼包。
夜风拂过庭院，海棠花瓣纷纷扬扬地落下。
母亲推开房门走了进去，正房的灯光暗了下去，但李敖知道，在这个漫长的夜里，或许有三个人的心，第一次靠得这样近。
李敖转身走向东厢房，脚下的青石板在月光下泛着清冷的光泽。
推开那扇熟悉的雕花木门时，门轴发出熟悉的\"吱呀\"声，仿佛在欢迎主人归来。
他的手指在门边摸索到那个贝壳镶嵌的开关，轻轻一按。
\"啪\"的一声，暖黄色的灯光瞬间盈满整个房间。
李敖站在门口，呼吸不自觉地屏住了——六年了，这里的一切都定格在时光里。
书桌上那盏铜制台灯依然保持着向右倾斜十五度的角度，床头的《西方美术史》还夹着那片枫叶书签，连窗边的画架上都还搁着那幅未完成的静物写生，颜料盘里的钴蓝和赭石早已干涸成龟裂的色块。
他缓步走进房间，指尖划过榆木书桌光滑的表面，竟没有摸到一丝灰尘。
床单是记忆中的藏青色，散发着阳光晒过的气息，显然刚换洗不久。
衣柜门镜上贴着的便签纸已经泛黄，那是他离家前写的颜料采购清单。
李敖突然意识到，这个房间就像被施了魔法的水晶球，而父母就是那个固执的守护者，日复一日地维持着它最初的模样。
窗外传来夜莺的啼叫，李敖坐在床沿，床垫发出熟悉的弹簧声响。
六年漂泊的岁月在这个瞬间坍缩成虚无，他仿佛只是下课归来的少年，随时会听到母亲在庭院里唤他吃饭的声音。
这种错觉让他的眼眶发热——原来父母一直在用这种方式，等待一个可能永远不会归来的游子。
床头的闹钟指向凌晨一点，李敖却毫无睡意。
他盯着天花板上童年时贴的荧光星星，那些星辰在黑暗中散发着微弱的绿光。
明天要如何面对父亲？是直接说出他要踏足官场的决心，还是先为当年的任性道歉？
思绪像打翻的颜料盘，各种色彩混杂在一起，最终都化作对父母深深的愧疚......
正房的雕花拔步床上，李夫人第三次掀开锦缎窗帘。
东厢房的灯光终于熄灭，她却仍盯着那扇黑漆漆的窗户，生怕一眨眼，那里又会亮起收拾行李的灯光。
\"睡吧。\"李天啸闭着眼睛说道，声音里带着刻意压制的颤抖。
他不用看也知道妻子在担心什么——六年前那个夜晚，他和李敖两个人一番争吵后，第二天早上就没有再也没有看到儿子的身影。
那天之后，李夫人养成了深夜检查儿子房间的习惯，期待着有一天晚上李敖可以回到这个院子这个房间。
李夫人回到床上，蚕丝被发出窸窣的声响。\"儿子说明天想吃小笼包。\"
她故意把\"儿子\"两个字咬得很重，指尖无意识地捻着被角绣的并蒂莲。
李天啸的喉结滚动了一下。他当然李夫人这个句话是什么意思。
李天啸的喉结滚动了一下。他没想到李敖还记得最爱最爱吃蟹粉小笼，每次都要蘸双份姜醋。
回想起曾经儿子陪自己吃包子的情景，李天啸的嘴边不自觉的笑了笑。
\"明天还有很多事情要处理呢。\"他翻了个身背对妻子，却悄悄把手机闹钟调早了半小时。
黑暗中，他的思绪飘向更远的地方——是给李敖创办一个画室，还是安排他到美术学院去教书......
李夫人听着丈夫逐渐均匀的呼吸声，轻轻叹了口气。
她摸出枕头下的药瓶，倒出一粒安眠药，想了想又放回去。
今晚或许不需要这个了，因为空气中终于又有了儿子常用的松节油的味道，那气息让她想起李敖小时候，举着沾满颜料的小手扑进她怀里的模样。
月光透过窗棂，在鸳鸯锦被上投下菱形的光斑。
这座沉寂多年的老宅，今夜有三个未眠人，各自怀揣着说不出口的思念，在黑暗中静静等待黎明。
而庭院里的西府海棠，不知何时已经悄悄结出了花苞。
晨光尚未穿透云层，李夫人已经轻手轻脚地披上那件藕荷色晨褛。
她踩着软底绣鞋穿过回廊时，庭院里的青石板上还凝着夜露，在鞋底留下深色的圆点。
东厢房的雕花窗棂内，李敖正侧卧在藏青色被褥里，一只手还搭在那本翻开的《艺术的故事》上——这是她昨夜悄悄放回床头的。
望着儿子随着呼吸微微起伏的肩膀，李夫人眼角泛起细纹，终于转身向西厢房走去，她要看着自己家的保姆准备早餐，这个保姆是后来的不知道李敖的口味。
书房里的自鸣钟刚敲过五下，李天啸已经第三次调整案头那叠文件的位置。
他其实在李夫人起身时就醒了，或者说，他整夜都处于半梦半醒之间。
此刻他正盯着墙上那幅未完成的肖像速写——那是十五岁的李敖在美术课上画的母亲，炭笔线条还带着稚嫩的颤抖。
窗外忽然传来熟悉的脚步声，不是管家刻意放轻的皮鞋声，也不是夫人裙摆的窸窣，而是那种带着犹豫的、年轻人特有的步伐节奏。
\"进来吧。\"他的声音比想象中沙哑。
当门扉缓缓推开时，晨光正好漫过窗台上的文竹，将李敖的身影拉长投在地板上。
李天啸注意到儿子换上了衣柜里那件靛青色家居服——六年前出国前夜，夫人特意准备的。
\"爸。\"李敖站在逆光里，手指无意识地摩挲着门把手上那个小凹痕——十二岁那年不小心磕碰的。
这个称呼让书房里的空气突然凝滞，茶海上蒸腾的水汽都似乎静止了一瞬。
李天啸放下鎏金钢笔，笔尖在文件上洇出个小小的墨点。\"怎么不多睡会儿？\"
他刻意让语气显得平常，就像在问今早的天气。
但目光却贪婪地扫过儿子的面容：眉骨那道小时候磕破的疤痕还在，下巴的线条却比离家时硬朗多了。
\"生物钟还没调过来。\"李敖走进书房，带进一缕松节油的气息。
他在父亲对面的官帽椅上坐下，突然发现书案一角摆着个相框——那是他六年前毕业时候的照片。\"你和妈都起来了，我哪还躺得住。\"
窗外传来供暖水管轻微的嗡鸣，父子之间短暂的沉默被厨房传来的擀面杖声响打破。
李天啸转动着左手无名指上的翡翠扳指，那是他这个一国之尊身份的象征。
\"这次回来...\"他顿了顿，把\"还走吗\"三个字咽回去，\"有什么打算？开画室？还是去美院？\"
他的视线扫过儿子指缝里残留的颜料痕迹，那抹钴蓝比他收藏的嘉靖青花还要深邃。
李敖望向书柜玻璃反射的晨光，那里映出父亲鬓角新添的霜色。
“我这次回来想要从政。”李敖终于鼓足勇气，将自己内心深处的想法和盘托出。
这句话犹如一颗重磅炸弹，在李天啸的耳边轰然炸响，让他惊愕得几乎失去了思考能力。
李天啸瞪大了眼睛，难以置信地看着自己的儿子，仿佛他刚刚听到的是世界上最不可能发生的事情。
从政？这怎么可能？六年前因为自己要儿子踏足官场，他才一气之下离家出走，现在却说要从政，叫他如何不惊讶。